Однажды, после тревожных снов проснулся Грегор Замза. Открыв глаза, он увидел, что превращен в насекомое. Его спина покрыта прочным панцирем, живот имел форму дуги, по бокам “беспомощно весели” два ряда ножек.
Грегор долго обдумывал свою сложную профессию – коммивояжер – с множеством тревог, поездок, хлопот. Он все думал, что виной его состояния – тяжелая работа.
Грустные мысли Замзы обращаются к родителям. Если бы не они, он давно бы бросил нелюбимую профессию. Отец Грегора имеет долг, чтобы уплатить его, сыну надо работать.
Грегор спохватывается, что ему надо на поезд. На часах уже за пятнадцать минут седьмого. Мысли о работе и опоздание полностью захватывают Грегора. В дверь постучалась мать, спрашивая, почему сын еще не встал. Он ответил ей писклявым, измененным голосом. Но мать ничего странного не заметила. Потом в дверь постучал отец, позже и сестра.
Пока Грегор боролся со своим непослушным телом, в дверь позвонили. Это был начальник Грегора. Упав на пол всем своим телом, Замза выбрался из кровати. Его семья требовала объяснить, почему Грегор не сел на утренний поезд. Мать Грегора уверяла начальника, что сын болен.
Из комнаты сестры послышался плач. Грегор подумал, что она плачет, потому что боится, что брат может потерять работу, а значит, отцу долги дадут о себе знать снова.
Управляющий рассердился и начал говорить о шатком положение Грегора на работе, совсем не обнадеживающие успехи. Испугавшись, Замза крикнул, что сейчас откроет, но от причудливого перевоплощения, его голос прозвучал не понятно. Начальник Грегора сказал, что его голос “это голос животного”. Напуганная семья стала вызывать врача и слесаря, чтобы тот открыл дверь комнаты.
Грегор челюстями открыл дверь. От его вида управляющий сумел лишь сказать “а” и начал пятиться из комнаты. Мать едва не потеряла сознание, а отец заплакал. Грегор стал уговаривать управляющего войти в его положение. Однако, тот не понимал его, все пытался убежать из квартиры.
Отец Грегора схватил забытую управляющим палку и пытался загнать сына в его комнату. Серьезно ранив комариное тельце, под крики и пинки отца Грегор укрылся в своей комнате.
2. Проснувшись на утро, Грегор увидел тарелку с молоком и хлебом, которую принесла сестра. От голода он начал пить молоко, однако оно было ему невыносимым.
Вечером Грегор залез под диван и там почувствовал себя уютно. Так он провел ночь. Утром пришла сестра, казалось, она разочарована тем, что видит Грегора. Он надеялся, что сестра поймет, что он голоден, и принесет ему что-то другое. Сестра забрала миску с молоком и принесла ему много еды на выбор.
В основном, это были объедки и испорченные продукты, но именно они показались Грегору вкусными. Так сестра теперь кормила его дважды в день, когда ни родители, ни слуги этого не видели. Семья с Грегором не общалась, как и чем они живут, он подслушивал в обрывках разговоров. Так он узнал, что прислуга слезно просила об освобождении, и о том, что с его заработка отец откладывал деньги, и некоторое время его семья продержится на плаву.
Прошел месяц со времени Перевоплощения. Только сестра человечно относилась к нему, кормя и убирая в его комнате. Первые недели родители не заходили к сыну. От скуки Грегор ползал по стенам комнаты и висел, уцепившись лапками за потолок.
Сестра решила убрать мебель из его комнаты. На помощь пришла мать. Грегор не хотел, чтобы его комната была пустой, и бросился защищать ее. Он оказался в гостиной. Мать потеряла сознание.
Домой вернулся отец. Он был сердит на Грегора, яростно ходил по комнате. Разозлившись, он стал бросать по сыну яблоками, одно из которых прилетело ему в спину, причинив сильные боли.
3. Уже почти месяц брошенное отцом яблоко мучило Грегора. Его так никто и не осмелился вынуть. Сестра Грета устроилась продавцом, мать шила белье на продажу. Отец работал рассыльным. Одну из комнат семья сдала, троим мужчинам.
4. Грегор услышал, как Грета говорит, что от него нужно избавиться. На что отец сказал, если бы сын понимал их, с ним можно было бы договориться.
Грегор от воспаленной спины умирает. Его гибель родители встретили фразой “Слава Богу”. Служанка убрала тело Грегора. Семья начала новую жизнь, они выбрались на природу, где в электричке обсуждали свои планы и радовались жизни.