Чтобы понять глубокий, сокровенный смысл стихотворения «Узник», полезно знать обстоятельства его написания молодым поэтом. В начале мая 1820 г. А. С. Пушкин был вынужден покинуть столицу и отправиться в южную ссылку. Три недели Пушкин провел в семействе генерала Раевского, своего знакомого. Радушная атмосфера дома Раевских, где талант молодого поэта почитали, и чарующая природа Южного Крыма делали ссылку Пушкина поистине счастливыми днями. Но время летело быстро, вскоре пришлось оставить Раевских и отправиться к месту своей постоянной службы — в Кишинев. Приехав в указанное место, поэт был потрясен разительной переменой. Вместо цветущих крымских берегов и лазурного моря его встретили оголенные, выжженные солнцем бесконечные степи. Сразу сказалось отсутствие друзей, шумных бесед и споров с ними. Не было и того постоянного веселого гама, который с утра до ночи наполнял дом Раевских. Были только канцелярия, скучная, однообразная работа и ощущение полной зависимости от начальства. Ощущение несвободы, тоски и одиночества не давало поэту покоя. Он чувствовал себя пленником. В это время и было написано Пушкиным стихотворение «Узник».
По форме своей стихотворение напоминает фольклорное произведение, наверное, поэтому оно впоследствии стало исполняться как песня.
Стихотворение это очень метафорично. Как известно, метафора — это такое художественное средство, которое представляет собой непрямое, образное сравнение. Метафора может быть одиночной, но может и развиваться в тексте, образуя целые цепочки образных сравнений, охватывать, как бы пронизывать весь текст. Это развернутая, сложная метафора, цельный художественный образ. Такова метафора в стихотворении «Узник». Оно строится на уподоблении лирического героя, сидящего за решеткой «в темнице сырой», вскормленному в неволе орлу. Благодаря этому уподоблению мы понимаем, насколько чужд лирическому герою мир, в котором он находится. Для человека, обладающего свободной душой, мир с его оковами, законами, будь то настоящая тюремная решетка или рамки предписанных правил света и общежития, столь же неестественны, как неволя для гордой птицы. Идея стихотворения «Узник» — призыв к свободе. Это мы понимаем сразу, только прочитав его. Призыв к свободе — в крике орла, клюющего под окном узника кровавую пищу. Поэт наделяет орла способностью к человеческим мыслям, более того — способностью к человеческим чувствам, способностью увидеть в человеке товарища по несчастью. «Давай улетим!» — призывает свободолюбивая птица узника.
«Мы вольные птицы; пора, брат, пора!» — в этих словах мысли поэта о том, что по природе своей человек, как и птица, должен быть свободным. Чувство безысходности, переданное во второй строфе, сменяется ярким, громким призывом, в котором сливаются голоса человека и птицы:
Мы вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер… да я!..
Необходимо сказать еще и об особом понимании Пушкиным природы. Поэт, необыкновенно чутко воспринимавший красоту природы, неизбежно попадал под ее обаяние. Непосредственное любование природой приобретает метафорический смысл, в ней открывается поэту идеал красоты, естественности, в ней звучит родственный ему аккомпанемент. Поэтому в «Узнике» именно от природы исходит инициатива, призыв к освобождению. Герой стихотворения неопределенно представляет себе место желанной свободы: это что то высокое, далекое и почти нематериальное Главное — избавиться от унизительного положения узника, ведь свобода — это естественное состояние всякого живого существа, а неволя противна природе. В стихотворении ни разу не употребляется само слово «свобода», оно возникает в сознании читателя именно благодаря сравнению, отождествлению лирического героя с орлом — извечным символом воли, независимости.