Любовь — неизменная тема для всех авторов. Каждый писатель в своей жизни приходит к этой теме по-разному, по своей, только ему ведомой дорожке. Есть сочинители, которые лишь слегка касаются этой темы, как бы невзначай, и с оглядкой отходят от нее. А есть такие, как например, Куприн, Бунин, которые идут ей навстречу всегда, бесстрашно обращаются к самому таинственному, что есть в этой жизни.
Для Бунина в подлинной любви есть нечто общее с вечной красотой природы, поэтому любовь прекрасна, в ней нет ничего ложного, непонятного. В рассказах о любви раскрылось чудесное дарование писателя, его способность проникать в интимные глубины сердца с их неизведанными законами.
Писатель не пытается скрыть, что возвышенная любовь приносит не только радость и счастье, но и разочарование, муки, а подчас горе и смерть. Вот почему Бунин соединил в своем творчестве самое прекрасное и самое страшное — любовь и смерть. В одном из писем Бунин подтвердил, что этот мотив в его произведениях далеко не случаен: «Неужели вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрывно? Каждый раз, когда я переживал любовную катастрофу, а их, этих любовных катастроф, было немало в моей жизни, вернее, почти каждая моя любовь была катастрофой — я был близок к самоубийству».
И действительно, Бунин изображает любовь как бездну, загадочную и необъятную. Так герой рассказа Бунина «Грамматика любви» помещик Хвощинский после смерти горничной Лушки будто оцепенел. Больше 20 лет просидел он на ее кровати, нигде не показываясь и до бесконечности перечитывая старинные книги о любви. Автор, а вслед за ним и мы, его читатели, не просто охотно верим в эту легенду, но и стремимся понять: безумие это или великая любовь?
Это повествование не просто заинтересовало, а потрясло меня, перевернул душу. Неужели бывает такая любовь, которая может раз и навсегда опалить своей силой и страстью, а потом и сокрушить жизнь? Вслед за писателем хочется понять, откуда она появляется. И мы читаем Бунина дальше, перелистывая страницы его рассказов, знакомясь с его такими разными героями и героинями.
Вот гимназистка Оля Мещерская. Каким секретом она владела, когда, подобно опытной кокетке, завлекала лишь ради игры казачьего офицера? Заглядывая в тайну ее души, понимаем: женственностью. Автор приходит к выводу, что это извечное очарование магически действует на мужчин, всецело подчиняя себе их ум, лишая их воли, толкая на роковые поступки. Мне жаль Олю, которая погибла от руки своего поклонника. И ни он, ни она не виновны в этой трагедии. Просто очень рано проснулась женственность во вчерашней девочке, проснулась благодаря природе, которая не раздумывает, не выбирает.
Подлинный художник, Бунин умеет показать своим читателям любовь даже там, где, казалось бы, ее еще нет. Вспоминается томительное ожидание медицинской сестры в поезде из рассказа «Сестрица». А в рассказе «Ида» любовь едва брезжит и никогда не сбудется. Я дважды перечитала этот рассказ, почему-то казалось, что если прочитаю еще раз, то события изменятся, наступит любовь, будет счастливый конец.
Лично мне очень понравились герои рассказа «Солнечный удар». Их чувствам характерна необычная сила и искренность. Случайное знакомство на пароходе, обычное «дорожное приключение», «мимолетная встреча». Но чем закончилось для героев это случайное и мимолетное? «Никогда ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло… Или вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара», — признается спутница поручика. Но этот удар пока еще не коснулся героя. Проводив свою знакомую и беззаботно вернувшись в гостиницу, он вдруг почувствовал, что его сердце сжалось «непонятной нежностью» при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навсегда, — ведь он не знал даже имени и фамилии ее — он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас, отчаяние».
И снова возникает авторский мотив: любовь и смерть навек едины. Пораженный, словно ударом, этой неожиданной любовью, поручик готов умереть, лишь бы вернуть дорогое и любимое существо: «Он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее, провести с ней еще один, нынешний день, провести только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучительно и восторженно любит ее».
Сборник рассказов «Темные аллеи» я назвала бы энциклопедией любовных драм. Сам писатель считал эти рассказы лучшим, что он написал в жизни. Многие герои писателя, потерявшие, проглядевшие или разрушившие свою любовь, вдруг осознают, что всякая любовь — великое счастье. И это прозрение, просветление приходит к героям слишком поздно, как, например, к Виталию Мещерскому, герою рассказа «Натали».
Перед нами история любви студента Мещерского и юной красавицы Натали Станкевич. Их отношения претерпевают разрыв. Трагедия этой любви кроется в характере главного героя, который испытывает к одной девушке искреннее и возвышенное чувство, а к другой — «страстное телесное упоение». И то, и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двух невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, большая настоящая любовь к Натали остается на всю жизнь. Лишь на короткое мгновение герои испытали подлинное счастье любви. Но Бунин завершил рассказ смертью героини.
В рассказе «Три рубля» из желания молодого литератора поразвлечься развивается трагическая история любви двух сердец, прерываемая смертью.
История жизни мальчика, лишенного матери и любви отца, ненавидимого красивой мачехой, стала сюжетом рассказа «Красавица». Здесь самый отталкивающий образ является внешне самым привлекательным. Но для Бунина гораздо важнее внутренняя красота, именно ей отдана любовь автора.
Невозможно остаться безучастным, читая о судьбе офицера из рассказа «Кавказ». Потеряв любовь жены, он искупался в море, надел чистое белье, выпил кофе, выкурил сигарету, затем поднялся в номер, «лег на диван и выстрелил себе в виски из двух пистолетов». У человека отняли любовь, и ему стала не нужной сама жизнь. Жизнь без любви — ничто.
У Бунина много произведений, похожих на эссе, мне они чем-то напоминают тургеневские стихотворения в прозе. Это «Ночь», «Воды многие». Перед нами искренние гимны красоте, гармонии, загадочности мира.
К сожалению, нельзя рассказать обо всех творениях этого замечательного писателя, читая которые, переживаешь и испытываешь необъяснимое волнение. И все-таки хорошо, что они есть на этом свете. Ведь в трудную минуту всегда можно взять книгу с книжной полки, раскрыть бунинские любовные рассказы и окунуться в загадочный мир жизни, в котором господствует любовь, прекрасная и вечная.