Ета життєрадісна товстуха виявилася пропаленою шахрайкою. Розмарі Абердур привласнила собі гучний титул і викрала величезну суму з добродійного фонду. Вона витратила її на вечірки, запрошуючи багаточисельних друзів. Але природним підсумком такого способу життя виявилася
в’язниця.
Безумовно, коли Розмарі витрачала гроші, вона робила це з шиком. Купивши машину "бентли" за 50 тисяч фунтів стерлінгів, тут же, на місці, найняла шофера, аби він відвіз її додому. За короткий час вона витратила 780 тисяч фунтів стерлінгів на вечірки. Якось організувала в лондонських доках цілий атракціон. Купила декілька шикарних автомобілів, включаючи "мерседеси", загальною вартістю більше 200 тисяч фунтів. Одного дня вилила у ванну 240 пляшок шампанська, в якому викупався її коханець.
Шахрайство з шиком
Відпочинок на яхтах в Карібському морі, візити до лондонських ювелірів, одяг від кращих кутюрье Лондона і Парижа… Одного дня, коли чорний Лабрадор Розмарі захворів, вона найняла машину з шофером і відвезла собаку на прогулянку… серед горбів Шотландії. Шик був девізом її життя. Але за ним стояло шахрайство, оскільки "леді" Абердур була всього лише шахрайкою, фальшивою аристократкою, що обдурила багато доброчесних людей, аби кидати їх гроші на свої задоволення. Вона марнотратила майже 3 мільйони фунтів стерлінгів добродійного фонду, перш ніж була затримана поліцією. Її сходження до багатства було результатом ретельно продуманої афери.
Розмарі народилася в 1961 році без титулів і звань, але з тією якістю, яка часто робить із звичайної людини злодія з жаданням наживи. Дочку Кеннета Абердура, рентгенолога з Ессекса, і його дружини Джин, що колись працювала секретарем в Центральній лондонській лікарні, Розмарі здобула звичайну освіту в місцевій школі. Закінчивши навчання, стажувалася як бухгалтер в одній з міських фірм. Помінявши декілька місць роботи, в 1987 році отримала хорошу посаду бухгалтера при лікарняному добродійному фонді. Тут вона і ступила на дорогу брехні і шахрайства. Перший час на новому місці Розмарі працювала старанно і чесно. За цей час зросла сума грошей, призначених для розвитку медицини. Центральна лондонська лікарня є визнаним у всьому світі центром, що спеціалізується на лікуванні розсіяного склерозу, хворобі Паркінсона, епілепсії і інсультів. Перший успіх прийшов до Розмарі, коли їй удалося переконав" опікунів лікарні, що щорічний "Королівський бал" може допомогти розвитку фонду і поповнити його касу.
Добродійний бал
Цей бал мало чим відрізнявся від звичайних добродійних вечорів. Але Розмарі знала: якщо переконати громадськість в тому, що це щось особливе, грандіозне, з дорогими квитками, лікарня може отримати чималі гроші. "Королівський бал" прошел настільки успішно, що Розмарі організувала ще декілька таких заходів. Деякі з них відвідала принцеса Уельська, патронеса добродійних суспільств.
Розмарі завоювала розташування впливових спонсорів, на яких справили враження її виняткова енергія і великий талант переконувати багатих і знаменитих людей в необхідності жертвувати великі суми на розвиток лондонської лікарні. Вона дійсно була дуже наполегливою. Розмарі лицемірно заявляла: "Я отримую величезний душевний заряд від зустрічей з хворими, які показують приклади чудової мужності в боротьбі з недугами, хоча часто ця боротьба буває нерівною". Проте Розмарі привласнювала гроші, призначені для лікування цих же хворих, аби збільшити свої власні доходи.
Підробки і фальсифікація
Лінію, що відділяє чесне життя від злочинного, Розмарі переступила в 1988 році, почавши привласнювати невеликі суми грошей, які були пожертвувані добродійному суспільству. Вона контролювала фінанси суспільства, користуючись винятковою довірою керівництва. Частина добродійних сум лежала на депозитах в банках і будівельних компаніях. Після першого ж "Королівського балу" Абердур отримала право підпису на рахівницях, які фіксували суми пожертвувань. Проте на кожному чеку необхідні були і інші підписи, наприклад виконавчого директора фонду Річарда Стівенса. І шахрайка почала їх підроблювати. Розмарі обробляла рахунки так, що суми, які вона привласнювала, ніколи не з’являлися в офіційних звітах. Вона швидко зміркувала, що це дуже легкий спосіб відкачувати гроші на власні потреби. Горизонти її життя значно розширилися.
Основна маса грошей з рахунків суспільства зникла між квітнем 1989-го і 1991 роком. Гроші буквально текли на відкритих нею спеціальні банківські рахунки. Тоді шахрайка стала плести павутину брехні, аби видати себе абсолютно інша особа.
Глава фонду Джон Янг пригадав той день, коли він вперше відмітив метаморфози, що сталися з Розмарі. Вона стада приїжджати на роботу у виблискуючому лімузині "бентли" у супроводі шофера і охоронця. "Можна подумати, що прибуває королева", – сказав він їй жартома. Абердур абсолютно серйозно відповіла: "Бачте, я отримала спадок в 20 мільйонів фунтів стерлінгів і повинна мати охорону". Всім своїм знайомим вона пояснювала, що несподіваний успіх дав їй право прийняти титул леді Абердур.
Якоби отримавши величезний спадок, "леді" Абердур почала створювати необхідний для її нового життєвого статусу фон. Вона переїхала в розкішні апартаменти з виглядом на Темзу, з басейном, рожевою мармуровою ванною і знаменитими сусідами, такими як актриса Бригіта Нільсен. Спальня була обита криваво-червоним і золотим, шовком. На старовинному кріслі лежала подушка, на якій вона власноручно вишила: "Я люблю старе вино, молодих чоловіків і себе". Люстра у вітальні, де в кутку красувався рояль, коштувала 10 тисяч фунтів. Уникаючи старих друзів і родичів, які могли її викрити, Розмарі Абердур стала збирати довкола себе "вірних" людей, яких захоплювала вся ця розкіш.
Буйна двотижнева гулянка
Розмарі була прекрасною майстринею по частині прийомів, вечорів і гулянок. Одна така гулянка була влаштована в старовинному маєтку XIII століття в Північному Йоркширі. Вона продовжувалася два тижні. Низка узятих напрокат машин доставляла гостей з аеропорту, з вокзалу, а потім відвозила назад. З нагоди прибуття кожного гостя з шумом відкривалися пляшки шампанська. Знадобилися тижні, аби після цієї вакханалії привести старовинний особняк в порядок.
Керівник маєтком Тім Мадд розповідав: "Вони зіпсували срібло і меблі. Найсумніше, що вони сунули в піч срібні підноси вартістю в тисячі фунтів, і ручки, покриті свинцем, розплавилися. Деякі підноси були забруднені морквяним соком, вони намагалися відчистити срібло, але лише остаточно зіпсували його. Один вечір прошел особливо шалено. У одній кімнаті всі антикварні меблі виявилися обідраними. Іншу кімнату перетворили на танцювальний зал. Гості змальовували ожилих мертвців, які виплигували з трун. Рахунок лише за цей вечір наближався до тисячі фунтів".
Королева замку
Подібні випадків було немало. Аби відзначити день народження своєї подруги, Абердур орендувала замок Конві в Північному Уельсі. Добиратися туди гостей чекало на вертольоті. План вечора був ретельно розроблений. Влаштували маскарад в середньовічному стилі. Що прибувають зустрічало карнавальний хід. Зніженого Лабрадору Джівса у вертоліт не узяли, він приєднався до своєї хазяйки пізніше, коли новий лакей привіз його в лімузині. Як тільки вертоліт з Абердур і її подругою приземлився, їх зустріли менестрелі в химерних костюмах, тріумфально зазвучали фанфари, і грізні "чорні лицарі" в зброї наблизилися до хихикаючих дівиць. Але "білі лицарі" нестримно кинулися на "чорних" і врятували дівчат. Пізніше була влаштована жартівлива церемонія зведення Розмарі на престол "королеви замку".
Наступна сцена цього спектаклю: Абердур перевозить своїх гостей в інший замок, де їх розважають оркестр духових інструментів і уельський чоловічий хор. Вечір закінчився величезною кількістю шампанська і вишуканою закускою. Ета розважальна прогулянка була оцінена у фантастичну суму – 40 тисяч фунтів стерлінгів.
Проте всім її постійним дармоїдам і прислузі скоро стало ясно, що ця товстуха – "королева милосердя" насправді дуже самотня. Вона сподівалася купити дружбу своєю щедрістю, витрачала гроші на круїзи по Карібському морю і Індійському океану, роздавала запрошення на розкішні прийоми в Лондоні. Своєму лондонському дворецькому філіппінцеві Мануелю Каб-рера, який працював у неї півтора роки, вона подарувала відмінну квартиру. Він стверджував, що, хоча у неї був жених – капітан британської армії Майкл Каббінс, Розмарі містила коханця. У обов’язку Кабрери входило стежити, аби ці двоє не зіткнулися один з одним.
"Щастя можна купити…"
Кабрера так розповідає про свою хазяйку: "Коли Майкл і Розмарі засваталися, він подарував їй приголомшливе кільце з діамантом. Але воно їй не сподобалося, і вона купила собі інше – більш ніж за 8 тисяч фунтів. Вона вважала, що щастя завжди можна купити за гроші. Організувавши вечірку в Гренаді, вона сплатила поїздку своїх подружок, а сама залишилася удома з Майклом. Одного дня вона влаштувала небачену "пляжну вечірку" в своїй квартирі. Всі меблі були прибрані, а підлоги покриті товстим шаром піску. Ванна була завалена пляшками шампанська, які відкривали одну за іншою".
Чергова вечірка була влаштована на Валентінов день. Вона назвала цей вечір "биттям в день святого Валентіна". І витратила на нього 60 тисяч фунтів стерлінгів. При вході гостям пропонували екзотичні коктейлі, потім запрошували до столів, які буквально ломилися від найвишуканіших страв. Після рясних узливань гості піднялися вгору, де був басейн, і там їм було запропоновано переодягнутися в спеціально приготовані костюми. Веселість почалася з жартівливих боїв у воді і закінчилася ще більшою кількістю шампанська і відвертим розгулом.
Добродійний фонд розраховував зібрати 10 мільйонів фунтів стерлінгів на потреби лікарні. Розмарі Абердур так уміло складала документацію, що кращі аудитори міста двічі ретельно довіряли рахунки і звіти фонду, і обоє разу знаходили, що вони у повному порядку. Але не було нічого дальшого від істини.
Абердур використовувала такий прийом: вона давала аудиторам рахунку по частинах, таким чином залишаючи собі час, аби перекласти гроші з одного рахунку на іншій. Природно, розбіжностей в тих частинах, які вона посилала аудиторам, не було. Опікуни фонду проявили безпечність, дозволивши їй доступ до рахунків і контроль за фінансами, і шахрайка скористалася їх довірою.
Вкрадений титул
Отже, система обману діяла успішно, приймаючи усе більш витончені форми. У першому півріччі 1991 року шахрайка привласнила 1 мільйон фунтів стерлінгів. Як би в кепкування Абердур зняла 100 тисяч фунтів стерлінгів з власного рахунку і подарувала гроші, викрадені у цих же хворих, госпіталю: жест великодушності з боку аристократки, яка старанно працювала на ниві добродійності. І жест цей вдячні опікуни не залишили без уваги.
Зрозуміло, розтрата таких крупних сум не могла залишатися нескінченно довго непоміченою. Але перш ніж обман був розкритий в Лондоні, ще одна леді Абердур стала підозрювати, що відбувається щось дивне. Її чоловік, лорд Стюарт Абердур, став одержувати листи, в яких гості дякували йому за звані вечори, яких він не владнував. Різдвяні листівки, адресовані його дружині, були підписані людьми, з якими ні лорд, ні його дружина ніколи не були знайомі.
"Хто була жінка, яка видавала себе за мою дружину?"
"Був випадок, – розповідав лорд Абердур, – коли на полюванні до мене підійшла молода людина і сказав: "Я недавно познайомився з вашою дружиною, вона владнує приголомшливі вечори". Він ніколи не бачив мою дружину Меді і був абсолютно упевнений, що жінка, про яку він говорить, і є моя дружина. Я був приголомшений. "Моя дружина, – сказав я йому, – знаходиться в Шотландії з дитям, тому не розумію, як таке могло статися". Я попросив його познайомити мене з тією, яка видає себе за леді Абердур. Вирішив раптово з’явитися на вечірці і викрити її як самозванку. Пізніше наткнувся на статтю в газеті, де писали про цю жінку, але вже як про мою дочку. Коли стали приходити листи, я почав повертати їх на пошту з припискою: "За цією адресою такі не проживають". Але навіть коли ви виявляєте, що хтось – самозванець, реально ви мало що можете зробити".
За два тижні до арешту романтично налагоджена Розмарі орендувала дорогий готель в Сассексе і запросила людей із служби відеозапису. Вона вбралася як її улюблена кіногероїня Ськарлетт, а друзів одягнула в костюми інших героїв фільму "Понесені вітром", для того, щоб створити власну кіноверсію відомої історії. На цю "витівку" вона витратила 50 тисяч фунтів стерлінгів все з того ж добродійного фонду.
Брехня врешті-решт відкрилася, причому раптово і швидко. Причиною краху була недбалість, легковажна помилка з її боку. Річ у тому, що Розмарі Абердур ставала усе більш самовпевненою і менш обережною в грошових махінаціях. У червні 1991 року вона виїхала на декілька днів, аби в черговий раз "здригнутися". І забула на своєму столі в офісі копію чека на суму 120 тисяч фунтів стерлінгів, які знімалися з одного з рахунків, що належать фонду будівельної компанії. Поряд з копією лежав лист з дозволом перевести цю суму в один з п’яти банків, які Розмарн використовувала для "відмивання" грошей, вкрадених з добродійного фонду. І лист, і копію чека виявив виконавчий директор добродійного фонду Річард Стівені. Вже він-то знав, що рахунки будівельної компанії Абердур підписувати не дозволялося. І з жахом зрозумів, що підписи і на цьому, і на попередніх чеках були зухвалою підробкою почерків тих, хто таким правом володів.
Втеча
Наступного дня група поліцейських з управління по боротьбі з мошен-
ничеством нагрянула на квартиру Абердур, аби виробити обшук в "печері Аладдіна" і описати майно. Ящики паперів і інших речових доказів обдурювання були вивезені з будинку фальшивої аристократки на очах у здивованих сусідів. Список цінностей, знайдених в її апартаментах, налічував 37 сторінок.
Але сама шахрайка зникла, як тільки дізналася про візит поліції до неї на квартиру. За прикладом відомого учасника "великого пограбування" поїзда Ронні Біггса вона втекла в Ріо-де-Жанейро, тоді як опікуни фонду оцінювали розміри її "копіткої роботи".
З орендованої квартири недалеко від пляжу Копакабана Абердур дзвонила і своїм батькам, і женихові Каббінсу, який служив в Германії. У довгих телефонних розмовах вони намагалися переконати її повернутися до Британії. Сам міністр оборони дозволив капітанові Каббінсу покинути полк, аби злітати в Ріо і привезти Розмарі туди, де їй належало знаходитися. Стара шкільна подруга Сара Боаз теж внесла свій вклад до повернення Розмарі.
Останній бенкет
Врешті-решт Розмарі погодилася. Але обставила своє повернення з вже звичним нею шиком. Вона розщедрилася (а що жаліти – гроші-то з добродійного фонду) на квитки "бізнес-класу" для себе і жениха. На борту літака їй подавали вишукані закуски і відмінні вина.
Коли літак приземлився в Британії, сполотнілу Розмарі зустріли детективи і офіцери служби безпеці. Жінку, звиклу до розкішного лімузина з персональним шофером, втиснули на заднє сидіння поліцейської машини між двома похмурими детективами і доставили в штаб-квартиру управління по боротьбі з шахрайством.
Життя фальшивої аристократки різко змінилося. Її шикарні вбрання змінила тюремна фланель. Права вийти під заставу вона була позбавлена, хоча на Різдво їй дозволили з’їздити додому до батьків.
Крах світу фантазій
Розмарі Абердур підійшла до рубежу, коли потрібно було підводити підсумок своїм рахункам (не для добродійності, а для правосуддя), з’явившись в березні 1992 року перед судом. Вона визнала себе винним за сімнадцятьма пунктами звинувачення і не проявила жодних емоцій, коли прокурор зачитував список її злочинів: 65 тисяч фунтів стерлінгів на вечір – сюрприз для подруги, 80 тисяч на оренду яхти, 780 тисяч на звані вечори, 134 тисячі на особисту прислугу і 280 тисяч на машини.
Адвокат Грехем Боул сказав в її захист: "Це не звичайна злочинниця або дослідна шахрайка. Немає нічого, що б виявляло в ній злочинницю. Ми не бачимо нічого, окрім сорому, розкаянь совісті і мужності відповідати на питання звинувачення". Він сказав далі, що всі так звані друзі, які пили і їли за її рахунок, випарувалися як бульбашки шампанська. Абердур виливала чужі гроші в глотки цих людей. Адвокат заявив, що вона страждала від комплексу неповноцінності. Він представив Розмарі як жертву "грубості і мішури вищого суспільства". "Врешті-решт, – сказав він, світ фантазій став для неї реальністю. Самообман почав брати вгору". І додав: "Ця гульня, це обжерливість сталі хворобою".
Звинувачення малювало зовсім іншу картину. Мова прокурора була витримана в суворих тонах: "Ясно, що вона містила багато людей, у тому числі близьких друзів і свого коханця. Тисячі фунтів були викинуті на дармоїдів і паразитів. Починала вона скромно, але потім апетити її розігралися. Вона розуміла, що врешті-решт попадеться, і сховалася в Бразилії".
Чотири роки, до яких засудили Абердур, багато хто в добродійному фонді оцінив як дуже м’яке покарання. Його опікун заявив: "Ви витрачали гроші на вульгарне навіженство. Це говорить про те, що мотиви, які привели вас до злочину, були складними або неординарними. Все це так, але протягом двох з половиною років ви продовжували доїти цей фонд. Вам довіряли, а ви зловживали цією довірою".
Звичайно, Розмарі була шахрайкою, одній з найбільших обманщиць в кримінальній історії Британії. І вона, цілком можливо, заслужила на ще суворіше покарання, ніж те, яке визначив злочинниці суд.
Але була одна людина, якій хотілося б подружитися з Розмарі. Він заявив, що готовий показати їй "пам’ятки Ріо-де-Жанейро", які вона так і не побачила. Цією людиною виявився Ронні Біггс, який після втечі з лондонської тюрми шістнадцять років ховався в Бразилії. Він сказав: "Я міг би доставити їй багато радості, якби показав це місто, перш ніж вона повернулася назад. Це відмінне місце для дівчини, яка любить повеселитися, і їй не знадобилося б багато грошей. Думаю, вона не повинна задаватися. Вона молода, у неї все життя попереду. Але можете бути упевнені, я не забуду про свою обіцянку. Сподіваюся, коли вона звільниться з в’язниці, то приїде до мене в гості. І я покажу їй, що таке справжня дружба".
Якщо ця парочка коли-небудь об’єднається, вона сповна зможе претендувати на місце в лондонському музеї мадам Тюссо, де зібрані воскові "двійники" всіх світових знаменитостей. У тому числі і скандальних.