Рану, нанесенную родине, каждый из нас ощущает в глубине своего сердца. В. Гюго
Истинная поэзия прекрасна, потому что в ней выражена высокая правда души поэта и беспощадная правда времени. А. Ахматова понимала это, понимают это и читатели, которые любят ее поэзию и всегда, я уверена, будут любить ее проникающие прямо в душу стихи.
Чтобы понять великое мужество души Ахматовой, надо знать самое трагическое ее произведение “Реквием”, потому что правда – это не только гибель невинных людей, кровь и слезы, это еще и очищение от всякой скверны, от всего подлого, грязного и страшного, что творилось в период большевистского террора против собственного народа. Замалчивание этой стороны жизни нашего государства грозит новыми трагедиями. Открытость очищает, делает невозможным, чтоб такое случилось еще когда-нибудь в нашей истории.
Поэма “Реквием” создавалась с 1935 по 1940 год. В те далекие годы поэму можно было прочесть только в рукописных списках. Какую же правду хранило это произведение Ахматовой, что его так долго боялись обнародовать? Это была правда о сталинских репрессиях. О них Ахматова знала не понаслышке: был арестован ее единственный сын Лев Гумилев, отец которого, известный русский поэт Н. Гумилев, в прошлом царский офицер, был расстрелян большевиками еще в 1920-х годах.
Долгих семнадцать месяцев провела Ахматова в тюремных очередях, пока решилась судьба ее сына. Однажды ее узнали в этой скорбной очереди и спросили: “А это вы можете описать?” Ахматова твердо ответила: “Могу”. Это была клятва народу, с которым она всегда была вместе, разделяя все его несчастья.
Ахматова исполнила свою клятву. Она описала время, “когда улыбался только мертвый, спокойствию рад”, когда народ страдал или в тюрьмах, или возле них. Ахматова, “трехсотая с передачею и со слезою своей горячею” под Крестами стоит в очереди рядом с “невольными подругами” и молится обо всех, кто стоял там “и в лютый холод, и в июльский зной”.
Ей хотелось бы поименно назвать этих страдалиц, “да отняли список, и негде узнать”. Своей поэмой Ахматова поминала всех по ту и эту сторону тюремных стен и надеялась, что даже если ей зажмут рот, “которым кричит стомильонный народ”, ее также помянут в канун ее “погребального дня”. Завершает поэму Ахматова завещанием: если когда-нибудь, пишет она, ей в России захотят поставить памятник, то она просит не воздвигать его ни у моря, где она родилась, ни в Царском Селе, где прошла ее счастливая юность,
А здесь, где стояла я триста часов И где для меня не открыли засов. Затем, что и в смерти блаженной боюсь Забыть громыхание черных марусь, Забыть, как постылая хлюпала дверь И выла старуха, как раненый зверь.
Сын Ахматовой, пройдя тюрьмы и лагеря, на удивление, остался жив. Стал известным историком и этнографом. В 1962 году Ахматова принесла поэму в журнал “Новый мир”. Получила отказ. В том же году поэма была передана за границу и напечатана в Мюнхене. При жизни Ахматова увидела только это издание, которое, конечно, не распространялось на родине, так как опубликовано было, по понятиям того времени, незаконным путем. И только в 1980-е годы мы смогли прочитать изданную на родине поэму “Реквием”. Поэзия А. Ахматовой, в том числе и ее “Реквием” по праву считается одним из самых ярких явлений в русской поэзии XX века.