В реалистическом творчестве Горького одним из повторяющихся мотивов является мотив разрыва представителя буржуазии со своей средой, “выламывание” из нее.
Фома Гордеев – сын купца, один из богатейших людей на Волге взбунтовался против морали буржуазного общества, против его бесчеловечных законов. Горький прослеживает историю формирования характера и взглядов Фомы. И отец – хищный, умный Игнат Гордеев, и Яков Маякин видели в младшем Гордееве наследника и продолжателя дела. Они внушали Фоме свою философию жизни: будь ближе к тем, от кого может быть польза; только деньги дают власть – они сила и ум людской, за чужое не следует “бороться”, “нужно, чтоб человек за себя встать умел… за свое кровное”; “кто хочет от жизни толку добиться – тот греха не боится”; “или всех грызи, иль лежи в грязи”. Наблюдения над жизнью постепенно развенчивают человечность такой морали. Сначала Фома начинает сомневаться в справедливости отца. Потом видит, что все люди его круга были одинаково “алчными до денег, всегда готовыми надуть друг друга”. Фоме становится тяжело жить рядом с ними. Он чувствует сначала скуку и апатию, потом приступы злой тоски, душевную боль. Ни в деле отца, ни в любви Фома не находит счастья. Он хочет жить свободно, а свободу представляет как освобождение “из пут своего богатства”. Первый шаг к этому он делает, объясняясь с Яковом Маякиным.
Чувство недовольства, протеста выталкивает Фому Гордеева из купеческого мира. Он ищет смысл жизни и свое место в ней. Но среди рабочих-наборщиков, среди грузчиков Фома чувствует себя чужим и ненужным. Он видит тяжелый труд одних и сытость других, сомневается в законности жизни тех, “которые командуют”. Фома бросает резкую обвинительную речь купцам: “Кровопийцы! Чужой силой живете… чужими руками работаете!” Фома одинок в своей же среде и бунт его оказывается подавленным.
Метафорой его духовных поисков является эпизод из детства, когда он днем вспугнул сову, и та, ослепленная дневным светом, беспомощно металась по оврагу. “Иной человек вот так же, как сова днем, мечется в жизни… Ищет, ищет своего места, бьется, бьется, – только перья летят от него, а все толку нет”. Фома похож на эту сову. Он ищет смысл и цель жизни, но не имеет положительного идеала. Он не представляет, чего же он хочет. Он протестует против буржуазной морали, но протест его стихиен, эмоционален. Фома Гордеев – это “блудный сын” буржуазии, трагедия которого состоит в отсутствии конкретной цели.
Горький исторически верно отразил процесс раскола буржуазного общества, показав охранителей его морали и стихийного бунтаря.