А. А. Ахматова – русская поэтесса, разделившая трагическую судьбу России XX века.
Через год после рождения Анны семья Горенко переезжает в Царское Село, о котором будущая поэтесса писала в своей автобиографии: “Мои первые воспоминания – царскосельские: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал и нечто другое, что вошло впоследствии в “Царскосельскую оду”:
Ворон криком прославил Этот призрачный мир… А на розвальнях правил Великан-кирасир.
Первые стихотворные опыты А. А. Ахматова посвящает Царскому Селу, где прошло ее детство и отрочество, началось увлечение творчеством А. С. Пушкина, произошло знакомство с теоретиком акмеизма и будущим мужем Н. С. Гумилевым.
Сама А. Ахматова связывает главные вехи жизни со своими лирическими произведениями. Уже первый поэтический сборник А. А. Ахматовой “Вечер” поставил ее в один ряд с лучшими поэтами “серебряного века”. В “Вечере” намечены основные темы последующего творчества поэтессы: тема женской судьбы, трагедийная сущность жизни, драматические коллизии. Одно из самых ранних стихотворений Ахматовой, вошедших в ее первый поэтический сборник, “Сероглазый король”, которое, по словам поэтессы, было “опытом баллады”. Художественные образы произведения: король, королева, муж, жена, возлюбленная, оплакивающая мертвого короля, – напоминают схему образов стихотворения А. Блока “Потемнели, поблекли залы…”.
Другое стихотворение сборника “Песня последней встречи”, по мнению некоторых исследователей творчества А. А. Ахматовой, сделало поэтессу известной. Впервые это стихотворение сама Ахматова читала на “Башне” Вяч. Иванова 7 ноября 1911 г. Вот как вспоминает об этом событии Н. Оцуп: “… гостеприимный, взыскательный хозяин попросил ее прочитать свои новые стихотворения. По заведенному обычаю этих собраний присутствующие по окончании чтения высказали свои мнения. Когда прекратилась критика, В. Иванов подошел к Ахматовой, поцеловал ее руку и сказал: “Я Вас поздравляю. Это событие в русской поэзии”. И повторил по памяти те две строки, которые сделали Ахматову вдруг знаменитой:
Я на правую руку надела Перчатку с левой руки…
В стихотворении “Песня последней встречи” раскрываются сложные чувства героини до и после последней встречи с возлюбленным. Чувства героини обострены, она вся напряжена до предела, поэтому “на правую руку надела перчатку с левой руки”, поэтому ей “показалось, что много ступеней, а я знала – их только три!” Изображенные в стихотворении художественные детали: перчатка, ступени – играют важную роль: передают переживания героини, ее волнение. Ахматова раскрывает состояние женщины на пороге важного шага в ее жизни. Чувства героини сопоставляются с осенним шепотом кленов:
… Со мною умри! Я обманут моей унылой Переменчивой, злой судьбой.
Внутренний монолог героя передает всю гамму чувств. Здесь важна каждая деталь: и холодеющая грудь, и легкость шагов, и неправильно одетая перчатка, и количество ступеней. Через бытовые подробности передается психология человека, внутренний мир лирической героини. Финал стихотворения также передает ощущение утраты лирической героини:
Я взглянула на темный дом. Только в спальне горели свечи Равнодушно-желтым огнем.
Эпитет равнодушно-желтый использован для передачи опустошенности, одиночества героини после последней встречи. Для поэзии А. А. Ахматовой характерной чертой является атмосфера тайны. В лирических произведениях поэтессы эмоция передана через характерную деталь, внешний образ.
В стихотворении “Дверь полуоткрыта…” изображено состояние лирической героини после ухода возлюбленного. И хотя “на столе забыты хлыстик и перчатка”, свидетельствующие фактически о приручении женщины, героиня не понимает: “Отчего ушел ты?”, – она пытается успокоить себя заверениями, что “завтра будет утро”, что “эта жизнь прекрасна”, но “сердце…совсем устало”.
Уже в первых стихотворных произведениях любовь – сложное, обманное чувство, именно поэтому Ахматова чаще всего изображает миг прощания, разрыва, ухода возлюбленного.
Второй сборник А. А. Ахматовой “Четки” принес ей огромную славу и выделил ключевую черту ее поэтического творчества – психологизм. О. Мандельштам писал: “Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого века”. Именно А. А. Ахматова раскрыла в поэзии внутренний духовный мир лирической героини, настоящую женственность, описала глубину, неповторимость женских чувств. Каждое поэтическое произведение Анны Ахматовой – своеобразный лирический роман-исповедь поэтессы, в котором она говорит со своим читателем с позиции женщины, раскрывая неповторимость женской души. Различные грани внутреннего духовного мира предстают перед читателем: то лирическая героиня, то “мраморный двойник, поверженный под старым кленом”, то отравительница, то кукушка, то “не женщина земная”. Стихотворная речь часто является продолжением как бы внутренней речи поэта. Исследователи поэтического творчества А. А. Ахматовой отмечают ее особый стиль. В частности Н. Недоброво, анализируя стихотворение сборника “Настоящую нежность не спутаешь…”, писал, что ахматовская “речь проста и разговорна до того, пожалуй, что это и не поэзия…”:
Настоящую нежность не спутаешь Ни с чем, и она тиха. Ты напрасно бережно кутаешь Мне плечи и грудь в меха. И напрасно слова покорные Говоришь о первой любви. Как я знаю эти упорные Несытые взгляды твои!
Психологическое состояние лирической героини передано через ритм: ее еле сдерживаемый гнев, который принизил душу того, к кому обращена речь героини. В последнем двустишии стихотворения героиня иронизирует над неловкой попыткой возлюбленного объяснить собственные переживания. Таким образом, в небольшой миниатюре Ахматова смогла передать разнообразные чувства лирической героини: душевное смятение, гнев, иронию. Особое место в ахматовской поэтике занимает описание лица: мимики, улыбки, глаз, губ. Например, в стихотворении “Проводила друга до передней…” суровость глаз говорит об истинных переживаниях лирической героини:
Брошена! Придуманное слово – Разве я цветок или письмо? А глаза глядят уже сурово В потемневшее трюмо.
В стихотворении “Сжала руки под темной вуалью…” лирическая героиня переживает сложнейший период в жизни: уход возлюбленного:
Задыхаясь, я крикнула: “шутка Все, что было. Уйдешь, я умру”. Улыбнулся спокойно и жутко И сказал мне: “не стой на ветру”.
В стихотворениях сборника прослеживается лермонтовская традиция, когда личное счастье отвергается. В последующих поэтических сборниках: “Белая стая” , “Подорожник” “Аnno Domini” – появляется новая тема А. А. Ахматовой – личностное, духовное становление поэта. В сборнике “Белая стая” обретена свобода чувства и творчества, избран путь не любовного плена, а поэзии. Отрешившись от водоворота страстей, Ахматова входит в “ворота” поэзии, заключен союз с Музой:
А недописанную мной страницу, Божественно спокойна и легка, Допишет Музы смуглая рука.
Тема предназначения поэтического творчества является основной в стихотворении Ахматовой “Уединение”, в котором лирическая героиня избирает своим уделом одиночество. Единственной исцеляющей силой является искусство, которое способно вывести человека из круга обступивших его мелочных интересов и страстей, подавленности и уныния на горизонты прекрасной и мудрой жизни:
Так много камней брошено в меня, Что ни один из них уже не страшен, И стройной башней стала западня, Высокою среди высоких башен.
Образ искусства воплощается в “высокой башне”, поднимающей поэта над мирской суетой, и указывающей на его избранническую миссию. Единственными спутниками художника слова становятся “солнца луч”, “ветры северных морей”, голубь, но уединение, воспетое Ахматовой, – уход не от жизни вообще, а от праздного, бездуховного существования. Ахматова не пишет о социальной роли искусства, но выражает в своих произведениях мысль о существовании моральных обязательств художника перед людьми:
Иди один и исцеляй слепых, Чтобы узнать в тяжелый час сомненья Учеников злорадное глумленье И равнодушие толпы.
Поэтесса лично переживает переломные моменты времени. Ощущение пустоты, страха, утрата прежних ценностей отражается в поэзии времен революции и гражданской войны. В стихотворении “Не с теми я, кто бросил землю…” А. А. Ахматова пишет о своей приверженности родине до последнего вздоха:
Не с теми я, кто бросил землю На растерзание врагам. Их грубой лести я не внемлю, Им песен я своих не дам.
По-особому звучит тема изгнанничества, столь актуальная для русской литературы послереволюционного времени. Поэтесса испытывает жалость ко всем тем, кто вынужден скитаться, покинуть родную землю. Несмотря на то, что жизнь “здесь, в глухом чаду пожара” трудна, сохранена вера в будущее, когда “в оценке поздней оправдан будет каждый час”. Тот же мотив заявлен и в более позднем стихотворении “Родная земля”. Родина ассоциируется в сознании лирического героя с чем-то земным, приземленным:
Да, для нас это грязь на калошах, Да, для нас это хруст на зубах.
Любовь к России – личное чувство, которое не выставляют напоказ, не делают “в душе своей предметом купли и продажи”, поэтому связь с родной землей крепче:
Но ложимся в нее и становимся ею, Оттого и зовем так свободно – своею.
В поэтических произведениях революционного времени по – особому решается тема Петербурга, которая является одной из ведущих в лирике А. А. Ахматовой. Произошедшая революция, изменения уклада жизни воспринимаются поэтессой как катастрофа, приближающаяся трагедия, и тогда Петербург становится сначала предвестником, а потом и участником трагедии: “гранитным городом славы и беды”, “мрачнейшим из столиц”:
Вновь Исакий в облаченье Из литого серебра. Стынет в грозном нетерпенье Конь Великого Петра.
Образ Медного всадника, Исакиевского собора олицетворяется в стихотворении, приобретая практически мистические черты: и уже Великий Петр способен выразить недовольство происходящим в Петербурге:
Ветер, душный и суровый, С черных труб сметает гарь… Ах! Своей столицей новой Недоволен государь.
Образы любимого города на Неве помогают поэтессе пережить сложное психологическое состояние, выразить свои эмоции, чувства. Именно с Петербургом лирическая героиня чувствует свою внутреннюю связь:
В последний раз мы встретились тогда На набережной, где всегда встречались. Была в Неве высокая вода. И наводненья в городе боялись.
Городские черты, с одной стороны, реалистически достоверно характеризуют Петербург, с другой – Петропавловская крепость – знак гибели и затворничества, а неспокойная Нева угрожает смертельным наводнением. Все чаще в стихотворениях поэтессы звучит пушкинская тема:
Смуглый отрок бродил по аллеям У озерных, глухих берегов, И столетие мы лелеем Еле слышный шелест шагов.
В “Annо Domini” поэтесса обращается к библейским, христианским образам, пишет о “страшном суде”, неприятии новой жизни, особое место здесь занимает тема памяти. После публикации этого поэтического сборника на произведения А. А. Ахматовой фактически наложен запрет. Долгие годы поэтессу не печатали в России. Но, несмотря на запреты своих стихотворений, на голод и отчуждение, Анна Андреевна осталась верна России навсегда, разделив судьбу русской женщины, до конца испив чашу страдания. В стихотворении “Мне голос был…” поэтесса слышит голос, призывающий оставить “край глухой и грешный…”, оставить “Россию навсегда”:
Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух.
В данном стихотворении Ахматова, используя строгую, библейскую форму, выступила в роли гражданского поэта патриотического направления: она сделала в своей жизни главный выбор – осталась со своим народом до конца. Стихотворения 20-30-х годов, посвященные любовной тематике, носят более духовный характер. Любовное чувство наполняется библейской торжественностью:
Было солнце таким, как вошедший в столицу мятежник, И весенняя осень так жадно ласкалась к нему, Что казалось – сейчас заболеет прозрачный подснежник… Вот когда подошел ты, спокойный, к крыльцу моему.
В стихотворении “Муза” Анна Андреевна размышляет о поэтическом вдохновении. Муза является лирическому герою ночью в образе “милой гостьи с дудочкой в руке”. Сон и явь тесно переплетаются:
И вот вошла. Откинув покрывало, Внимательно взглянула на меня. Ей говорю: “Ты ль Данту диктовала Страницы Ада?” Отвечает: “Я”.
Так Ахматова подтверждает, что является продолжателем традиции великого Данте.
А. А. Ахматова устойчива в художественном методе на протяжении всего творческого пути, основа его, “скупость слов”, определилась уже в ее первом поэтическом сборнике “Вечер”. Основной принцип построения лирического произведения – лаконизм. Для Ахматовой характерна малая форма поэтических произведений: ее стихотворения, как правило, состоят из трех или четырех строф. Основная особенность художественной манеры поэтессы – умелое сочетание разговорной или повествовательной интонации с патетическими восклицаниями:
Нам встречи нет. Мы в разных станах. Туда ль зовешь меня, наглец, Где брат поник в кровавых ранах, Принявши ангельский венец?
Лирический голос поэтессы в поздний период творчества становится более сдержанным, суровым, а чувства – аскетичными. Судьба А. А. Ахматовой тесно переплетается с трагической судьбой России XX века. 5 марта 1966 года А. А. Ахматова скончалась.