Я пришла к поэту в гости… А. Ахматова
“Серебряный век” русской поэзии богат именами и произведениями. Поэтов связывали сложные, противоречивые, порой ревнивые отношения. Но почти все они признавали масштаб личности Александра Блока, последнего великого русского поэта. И все, так или иначе, испытали на себе его влияние.
Не стала исключением и Анна Ахматова. Она была знакома с Блоком и в своих стихотворениях не раз возвращалась к его облику, образу, поэзии.
История литературы любит легенды. Одна из них – о романе между Блоком и Ахматовой. Ахматова при жизни не раз опровергала эту легенду. Ахматова познакомилась с Блоком на знаменитой “башне” Вяч. Иванова. 16 декабря 1913 года она пришла к нему в гости на Офицерскую улицу. Вскоре поэт прислал Ахматовой стихи, написанные в духе испанского романсеро:
“Красота страшна”, – Вам скажут, – Вы накинете лениво Шаль испанскую на плечи, Красный розан – в волосах.
Ответ, написанный в том же размере, не был ответом в прямом смысле слова, но, описывая их встречу, Ахматова дает портрет хозяина дома:
У него глаза такие, Что запомнить каждый должен: Мне же лучше, осторожной, В них и вовсе не глядеть.
В этом стихотворении очаровывает недоговоренность, несбыточность чувства. Оно – о том, что могло бы произойти, но не произошло.
В 1921 году Ахматова оплакала смерть Блока в стихотворении “А Смоленская нынче именинница…” . Это действительно плач – она использовала форму русского тонического стиха, без рифмы. Он выдает народное горе по поводу кончины поэта:
Принесли мы Смоленской заступнице, Принесли пресвятой Богородице На руках во гробе серебряном Наше солнце, в муке погасшее, – Александра, лебедя чистого.
Ахматова создает еще три стихотворения, объединенные в цикл. Первое из них относится к 1944 году. В Ташкенте, в эвакуации, она пишет стихотворение “Пора забыть верблюжий этот гам…”, которым прощается с Азией. Возвращение в Россию, к родным среднерусским пейзажам, связывается в ее воображении с образом Блока:
Там все теперь сияет, все в росе, И небо забирается высоко, И помнит Рогачевское шоссе Разбойный посвист молодого Блока.
В 1946 году, после постановления ЦК ВКП “О журналах “Звезда” и “Ленинград”, оскорбительно и больно ударившего по Зошенко и Ахматовой, она пишет стихотворение “Он прав – опять фонарь, аптека…” Это возвращение к стихотворению Блока “Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.”, написанному им в тяжелое время, после смерти маленького сына.
Последнее стихотворение написано в 1960 году. В воспоминаниях героини мелькают ассоциации светского и артистического Петербурга 10-х годов. На этом фоне Блок кажется героем своего времени, выразившем его дух и боль:
И ветер с залива. А там, между строк, Минуя и ахи и охи, Тебе улыбнется презрительно Блок – Трагический тенор эпохи.
Влияние личности и судьбы Блока в поэзии Ахматовой прежде всего в том, что в переломные моменты жизни она обращалась к его памяти, сравнивая, переживая заново их недолгие встречи. Это помогало ей жить, давало возможность писать выверяя форму и содержание высокой блоковской меркой.