Островский в своем творчестве не раз обращался к теме патриархального купечества. Самым ярким его произведением, посвященным этой теме, является драма “Гроза”, написанная в 1859 году. “Гроза” – без сомнения, самое решительное произведение Островского, взаимные отношения самодурства и безгласности доведены в ней до самых трагических последствий…” – писал Добролюбов.
Среди раздолья русской природы, на крутом берегу Волги раскинулся город Калинов. А за Волгой виднеются селения, поля, леса. “Вид необыкновенный! Красота! Душа радуется!” – восхищается Кулигин. Казалось бы, и жизнь людей этого города должна быть счастливой. Однако это не так. Идет борьба новых сил, молодого поколения с отжившими общественными порядками и их защитниками. Молодое поколение в пьесе представляют Катерина, Варвара, Кудряш, Тихон. Каждый из них по-своему противостоит “темному царству”, основными представителями которого являются Кабаниха и Дикой.
В основе композиции “Грозы” лежит любовная драма. Завязка действия начинается с признания Катерины в том, что она не любит Тихона, а любит Бориса. Любовь Катерины драматична, так как она воспитана в религиозной семье. Ее чувства входят в противоречие с теми взглядами, которые ей привили с детства. Поэтому она считает свою любовь к Борису грехом, который не в силах побороть. Ее страдания усиливаются еще и тем, что она правдивый и искренний человек: “обманывать-то я не умею, скрывать-то ничего не могу”. Чувство Катерины ни в ком не вызывает самочувствия, одна Варвара жалеет ее и старается ей помочь. Однако Варвара предлагает Катерине помощь, которая противоестественна для Катерины и только усиливает ее страдания. Варвара, воспитанная в семье Кабанихи, научилась лгать и изворачиваться, увидев в этом возможность противостоять гнету матери. Варвара живет по принципу: “делай, что хочешь, только бы шито да крыто было”. По этому же принципу живет ее возлюбленный Кудряш, работающий у Дикого.
В образе Дикого показана грубая сила самодурства. Речь Дикого невежественна. Он ничего не хочет знать о науке, культуре, изобретениях, улучшающих жизнь. Дикой постоянно воюет, но только с теми, кто его боится или зависит от него материально. Домашние прячутся от него по чердакам и подвалам, Борис, племянник, терпит его ругань, так как зависит от него. Дикой жаден. Смысл его жизни – приобретать и увеличивать свое богатство. Для этого он не брезгует никакими средствами. Имея тысячи, он чувствует свою силу и нагло требует всеобщего уважения и покорности. Однако в облике Дикого, несмотря на всю его воинственность, есть черты комичного.
Кабаниха же – самая зловещая фигура в городе. Она соблюдает в доме изжившие себя порядки и обычаи, основанные на религиозных предрассудках и “Домострое”. Жертву свою она “поедом ест”, “точит, как ржа железо”. Речь властной Кабанихи звучит как приказ. Кабаниха – выразитель идей и принципов “темного царства”. Она понимает, что одни деньги власти еще не дают, другим непременным условием является покорность тех, кто денег не имеет. Она хочет убить в домашних волю, всякую способность к сопротивлению. Ни Тихон, ни Варвара не смеют ей открыто противоречить. Однако их не устраивают патриархальные порядки в доме. Варвара говорит: “А что за охота сохнуть-то! Хоть умирай с тоски…” Она тайно встречается с Кудряшом и предлагает такой же способ Катерине. Катерине трудно пойти на это, но она решает: “Будь, что будет, а я Бориса увижу!”
Однако она не может долго скрывать свою любовь и решается на покаяние. Публичное покаяние показывает всю глубину ее страданий, нравственное величие, решительность и силу воли. Она говорит Борису: “Я для тебя греха не побоялась, побоюсь ли я людского суда”. Но публичное покаяние не приносит ей облегчения. Катерина остается совершенно одна, ей неоткуда ждать поддержки. Вся будущая жизнь представляется ей сплошным мучением за совершенный грех. Ее положение в семье становится невыносимым. В таком состоянии Катерина могла опереться только на любимого человека. Но Борис не мог быть такой опорой. Материально зависимый от Дикого, он подчиняется его воле и уезжает в торговую слободу Кяхту. Что же осталось Катерине? “Куда теперь? Домой идти?.. Опять жить? – спрашивает она себя. – Нет, нет, не надо, нехорошо! И люди мне противны, и дом мне противен, и стены противны!.. Умереть бы теперь…” Единственный выход, который она находит, – броситься в Волгу. Испытав свободу и подлинное счастье, она не может смириться с гнетом зловещей Кабанихи. Против этого восстала вся ее несгибаемая натура, но противостоять этому миру в неравной борьбе она не имела сил.
Гибель Катерины – стихийный вызов “темному царству”. Именно в непримиримости и решительности протеста Катерины Добролюбов увидел “шаткость и близкий конец самодурства”. Бегут в другие края Кудряш и Варвара, Тихон жалеет, что не погиб вместе с женой: “Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем остался жить на свете да мучиться…”
Добролюбов воспринимал гибель Катерины не только как “горькую”, но и “отрадную”: в ней он увидел “протест, доведенный до конца, провозглашенный и под домашней пыткой, и над бездной, в которую бросилась бедная женщина”.