Любовь и дружба являются основополагающими чувствами человеческой жизни. Если в мире не будет любви и дружбы, то в нем воцарятся противоположные чувства – ненависти и вражды. На мой взгляд, если до сих пор мир окончательно не скатился в бездну, то только потому, что среди людей еще существуют прекрасные чувства любви и дружбы.
Наверное, нет в мировой литературе ни одного писателя, в творчестве которого не было бы хоть одной строчки об этих светлых жизнеутверждающих чувствах. Однако наибольшего уважения и благодарной памяти потомков достойны те из них, чье творчество насквозь пронизывают любовь и дружба.
Одним из таких писателей является гениальный русский поэт А. Пушкин. Всю свою земную жизнь поэт был окрылен любовью и дружбой – от воодушевленных лицейских стихов до “Евгения Онегина”.
На всю жизнь А. Пушкин сохранил верность лицейскому братству, той дружбе, которая соединила его с лучшими представителями того поколения, к которому принадлежал сам поэт. Однако лишь Дельвига и Пущина на протяжении всей жизни он называл друзьями, остальных же причислял к товарищам.
Но вот что примечательно. В творчестве А. Пушкина довольно часто встречается мысль, которую передают следующие строки:
О дружество! предай меня забвенью; В безмолвии покорствую судьбам, Оставь меня сердечному мученью, Оставь меня пустыням и слезам.
Дружеские чувства как будто мешают творческому самовыражению поэта. Друзья порой не понимают его и осуждают за некоторые высказывания и поступки. Они не могут проникнуться теми идеями, которыми живет великий гений, не могут понять и постичь его гениальность, его предназначение в этой жизни. Они судят его не как человека, которому через вдохновение открываются неведомые глубины мироздания, а как простого обывателя. Отречение от любви – такой же распространенный мотив в творчестве А. Пушкина, как и отречение от дружбы. В “Кавказском пленнике” пленник говорит любящей его черкешенке:
Любил один, страдал один, И гасну я, как пламень дымный, Забытый средь пустых долин.
Любовь, в отличие от дружбы, не требует словесных оправданий. Бессилие, неспособность желать и любить выступают у А. Пушкина как проклятие, своего рода болезнь культурного человека – потеря взаимопонимания с дикой природой. Вот почему пленник при всем своем желании уже не может разделить с дикой черкешенкой ее простую, чистую и искреннюю любовь. Как Алеко не понимает первозданной мудрости старого цыгана и как Евгений Онегин не может ответить взаимностью на чистую любовь Татьяны:
Забудь меня: твоей любви, Твоих восторгов я не стою…
Из тюрьмы современной культуры Алеко бежит в дикий цыганский табор за тем же “веселым призраком свободы”.
Алеко надеется, что страсти прежнего культурного человека умерли в нем. Но он ошибается. Они только дремлют: “Они проснутся, погоди!”. В нем слишком много страстного порыва и совершенно нет спокойной мудрости – единственного, что единит человека с природой.
Зато она есть в старом цыгане – отце Земфиры. Если бы Алеко мог понять его, он ужаснулся бы той бездны, которая их разделяет. Для цыгана нет понятий “добро” и “зло”, нет позволенного и запрещенного. Алеко смотрит на любовь как на закон, право одного человека владеть телом и душой другого человека. Любовь для него – это законный брак.
Но для старого цыгана и Земфиры любовь – это высшее проявление свободы. Это такая же прихоть сердца, как вдохновение дикой песни, голос которой “подобен шуму вод”. Вот почему в песне Земфиры слышится издевка над ревностью мужа, над правом собственности в любви.
Алеко не выносит обнаженной правды в любви – свободы. Цыган не скрывает от него, что одобряет поступок Земфиры – измену мужу и выбор любовника по прихоти сердца – единственному верховному закону любви. В этом понимании любовь – игра, случай, стихийный произвол. Так какая же тогда может быть верность и ревность, какое разделение на добро и зло, когда весь смысл этого чувства – вне добра и зла?
Неспособным к любви и дружбе оказался и Евгений Онегин. Он со спокойным сердцем проходит мимо святого чуда любви. Он исполняет долг чести, выказывает себя порядочным человеком и отделывается от незаслуженного дара несколькими незначительными словами о скуке брачной жизни.
Не трудно понять, что дружба и любовь для лирического героя в творчестве А. Пушкина являются обременительными чувствами. Лирический герой поэта порой мнит, будто любит, будто предан дружбе. Но на самом деле оказывается, что он несказанно далек от проявления настоящих любви и дружбы.