На вокзале Николаевской железной дороги встретились два школьных товарища: один толстый, другой тонкий. Толстый производил впечатление человека, который преуспел в жизни, Тонкий же, напротив, выглядел гораздо скромнее. Он только что вышел из вагона, нес в руках много картонных коробок, из-за его спины выглядывала худенькая женщина – его жена, и высокий гимназист – его сын. Встреча была бурной и радостной -“они троекратно облобызались и устремили друг на друга глаза, полные слез”.
Порфирий познакомил Толстого со своей семьей – женой Луизой и сыном Нафанаилом. Школьные товарищи с восторгом и смехом вспоминали годы учебы в гимназии. Постепенно разговор перешел на служебные дела. Тонкий рассказал, что он уже два года работает коллежским асессором, но так как получает очень маленькое жалованье, то ему приходится подрабатывать изготовлением портсигаров и уроками музыки. Толстый сообщил, что он дослужился до тайного советника и имеет две звезды.
Как только Порфирий понял, что перед ним высокое начальство, он сразу же изменился в лице -“побледнел, окаменел, но скоро лицо его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой”. Он подобострастно улыбался и начал обращаться к своему старому другу “ваше превосходительство”. Толстый попытался остановить Тонкого, но фамильярный, дружеский тон уже был забыт. Несмотря на то, что они друзья детства, Тонкий продолжал пресмыкаться. Тайного советника начало раздражать такое поведение и он, раздосадовавшись, ушел.