В старину было принято вести поэтические альбомы, куда записывались цитаты классиков либо произведения известных авторов. Девушкам в такие альбомы молодые люди вписывали стихи, которые нередко сочиняли в порыве вдохновения. Такой альбом был и у Эрнестины Тютчевой, второй супруги поэта. Именно там было записано стихотворение “Душа хотела б быть звездой” , дата создания которого неизвестна. Предположительно, Федор Тютчев создал его между 1828 и 1836 годами, но вписал в альбом супруги гораздо позже. Так или иначе, автографа этого произведения не сохранилось, и оно было опубликовано лишь после смерти поэта по записи, сделанной в альбоме его супруги.
Это стихотворение вызвало много споров среди критиков, многие из которых обвинили Тютчева в высокомерии. Ведь уже первая фраза произведения “Душа хотела б быть звездой” указывает на честолюбивые помыслы автора. Однако позже появилась иная трактовка этого произведения, которая позволила понять истинный смысл этого произведения. Да, действительно, душа поэта стремилась ввысь, однако ему совсем не хотелось стать бесчувственным небесным светилом, которое вызывает восхищение у влюбленных парочек и романтически настроенных поэтов. Более того, сам Тютчев с определенной долей презрения отзывается о звездах, отмечая: “Сии светила, как живые очи, глядят на сонный мир земной”.
Развивая свою мысль, поэт отмечает, что хочет быть дневной звездой, которая незаметна при свете солнца, но при этом отличается особой чистотой. Такие звезды, по мнению поэта, “горят светлей в эфире чистом и незримом”, и именно такой участи желает для своей души сам автор. Конечно, это стихотворение трудно назвать оптимистичным, ведь поэт задумывается о жизни после смерти. Для этого есть веский повод, ведь Тютчев недавно похоронил свою первую супругу Элеонору. Он очень тяжело переживает эту смерть, хотя и понимает, что избежать подобной участи никому не под силу. И уж коль этот момент все равно настанет, поэту хочется не исчезнуть в бесконечных просторах Вселенной, а остаться в вечности, став неприметной звездочкой на небосклоне, которая греется в лучах славы более ярких небесных светил. К этому моменту Тютчев еще не знал, что ему предстоит стать одним из выдающихся русских поэтов, родоначальником романтизма и автором удивительно глубоких, философских стихов. К своему творчеству он относился с легкой иронией, считая его приятным хобби и не предполагая, что именно благодаря нему имя Тютчева навсегда останется в истории мировой литературы.