В стихотворении “Не добела раскалена” Б. Ахмадулина обыгрывает созвучие “ночь” – “печь”. Речь идет о белой ночи в Санкт-Петербурге: “Не добела раскалена, и все-таки уже белеет ночь над Невою”.
Первая строчка моментально рождает ассоциацию “ночь” – “печь”, что делает образ белой ночи более выразительным. Санкт-Петербург с момента основания создавался как город утонченной дворянской культуры: дворцов и парков. Б. Ахмадулиной, несомненно, ближе его первозданный облик, именно поэтому в стихотворении, написанном в 1979 году, не звучит название Ленинград. Для того чтобы читатель понял, о каком городе идет речь, достаточно употребить другие названия: Нева, Летний сад. И при этом становится ясно, что Б. Ахмадулину привлекает ахматовский Петербург, центр культуры и духовной мысли, а не город русских революций с памятниками современной эпохи.
В стихотворении звучит восхищение архитектурными красотами города Петра: рисуется картина восхода солнца, игра солнечного луча на золотом куполе. Центральным образом в произведении является Летний сад – одно из красивейших мест в Санкт-Петербурге. В Летнем саду стоят знаменитые статуи работы итальянских скульпторов XVIII века, причем не копии. Этот уголок в центре Санкт – Петербурга как нельзя лучше способствует уединенным размышлениям. Здесь расположен знаменитый памятник баснописцу И. А. Крылову. Б. Ахмадулина намеренно не называет собор, по куполу которого скользит луч солнца, не перечисляет другие известные достопримечательности города (Зимний дворец, памятник Петру Первому). Ей важно подчеркнуть, что она смотрит на Санкт – Петербург не глазами обыкновенного туриста, а взглядом человека, хорошо знающего город, чувствующего его душу. В стихотворении много внутренних созвучий (“И лето входит в Летний сад, каких наград, каких услад иных просить у жизни этой”).
Даже в небольшой поэтической зарисовке Б. Ахмадулина умеет создать элегическое настроение. Переживания лирической героини тонко индивидуализированы: “Ум болеет тоской и негой молодой”. Таким образом, стихотворение одновременно и хорошо вписывается в существующую поэтическую традицию, и творчески продолжает ее.