Философское начало присутствует во многих произведениях Ивана Бунина, однако наиболее ярко эта тенденция прослеживается в стихах, которые поэт читал наиболее удобным способом для выражения собственных мыслей и чувств. Бунин нередко проводит параллель между людьми и животными, пытаясь доказать самому себе и окружающим, что любое создание Божье наделено душой, которая умеет любить, страдать, волноваться и быть признательной. Примером таких рассуждений может служить стихотворение “Собака” , написанное в августе 1909 года. В это время Бунин находится в Ельце, где снимает на лето дачу, рассчитывая плодотворно поработать. Однако холодное и дождливое лето наводит на поэта тоску. В один из вечеров он создает стихотворение “Собака” , которое посвящено сибирской лайке Максима Горького. Однако Бунин преподносит свое рифмованное повествование таким образом, будто бы ведет диалог с собственным псом. Причем, вносит серьезные коррективы во время года, указывая “на вьюжный двор, на снег, прилипший к раме”. В этом нет ничего удивительного, так как Бунин, вынужденный безвылазно сидеть в дачном домике, испытывает самую настоящую тоску. Этими же чувствами он наделяет безымянную собаку, обращаясь к ней со словами: “Мечтай, мечтай”. Поэт доподлинно знает, что даже дворовой пес может испытывать всю гамму чувств. Что же касается лайки Максима Горького, то в ее желтых глазах Бунину неоднократно доводилось видеть тоску, которую он приписывал воспоминаниям о прошлом. “Седое небо, тундра, льды и чумы” – вот что, по мнению автора, тревожит собачью душу. И Бунин тут же проводит аналогию с самим собой, делая удивительное открытие: он сам ничем не лучше этой собаки, так как мыслями находится далеко от российской глубинки и также томится “тоской иных полей, иных пустынь”.
Находя общие черты между человеком и животным, Бунин все же ставит людей несколько выше, чем собак. Объясняет он это тем, что пес, свернувшийся калачиком возле его ног, страдает от того, что не может вернуться на север, и вынужден доживать свои последние дни на чужбине. Однако собака не в состоянии понять, что в этот момент творится в душе человека, она не может проявить сочувствие. В то же время автор признается: “Я всегда делю с тобою думы”. Бунин отмечает, что человек является высшим существом на земле, поэтому он “обречен познать тоску всех стран и всех времен” вне зависимости от собственных желаний.