Моей прабабушки теперь уже нет в живых, но я помню ее немного выцветшие голубые глаза, узловатые натруженные руки и сгорбленную от трудов и горя спину. Она родилась в 1908 году, и вся ее жизнь прошла на фоне общественных катаклизмов, выпавших на долю нашей страны: революций и войн, коллективизации, голода. Прабабушка вырастила троих детей, всю сознательную жизнь работала в колхозе и личном хозяйстве. Ей посчастливилось, правда, получить начальное образование, научиться читать и писать, тогда как многие ее односельчане и такой возможности не имели.
Из всех благ цивилизации в ее доме я помню только радио. Прабабушка замирала около него с сосредоточенным видом, слушая «сводку погоды», ведь от этого во многом зависела крестьянская жизнь. Но иногда тут же, у радиоприемника, происходило нечто невероятное: она менялась в лице, разглаживались глубокие морщинки, в глазах загорались веселые огоньки, губы растягивались в улыбку. И я, порой даже не слыша звуков радио, знала: в эти минуты звучал голос Лидии Руслановой. Русские народные песни в ее исполнении приводили прабабушку в восторг, завораживали, заставляли на несколько счастливых мгновений забыть о заботах, отдохнуть душой и телом.
О чем думала, вспоминала прабабушка, слушая пение по радио, я не знаю и теперь уж не узнаю никогда, но уверена в том, что она тонко чувствовала красоту.