“Бородино” (1837) стало первым произведением Лермонтова, в котором раскрывается тема русского народа как активной силы истории. Стихотворение было написано в связи с исполнявшимся 25-летием Отечественной войны 1812 г. В противовес консервативной поэзии и публицистике рассказ о героических подвигах был доверен простому человеку – старому солдату, выражающему народный взгляд на войну. Не случайно рассказчик очень мало говорит о себе: гораздо чаще, чем “я”, звучит у него “мы”. Образ ветерана дан не через портрет или описание, а через его речевую манеру, высоко оцененную Белинским:
* “…В каждом слове слышите солдата, язык которого, не переставая быть грубо простодушным, в то же время благороден, силен и полон поэзии”.
За словами рассказчика ощущается и авторский голос. Рядом с просторечной лексикой возникает и книжная речь, литературные обороты: “поле грозной сечи”, “ночная пала тень”, “сражен булатом” и т. д. Точнее говоря, голос автора незаметно сливается с рассказом ветерана, образуя сложное стилистическое единство, подчеркивающее значительность происходящих событий. Исторически и психологически правдивый образ старого солдата, выражавший обобщенное сознание народа, являлся художественным открытием Лермонтова. Л. Толстой назвал “Бородино” зерном “Войны и мира”.
Однако в “Бородино” была еще одна мысль, повторенная дважды. Белинский считал ее основной идеей стихотворения: “Эта мысль – жалоба на настоящее поколение, дремлющее в бездействии, зависть к великому прошедшему, столь полному славы и великих дел”. Отмеченное критиком противопоставление особенно остро ощущается при сравнении “Бородина” с гениальной “Смертью Поэта” .