У великого русского поэта XIX века Н. А. Некрасова есть замечательные слова:
Кто живет без печали и гнева,
Тот не любит отчизны своей.
Поэт Владимир Маяковский жил с “печалью и гневом” и страстно любил свою родину. Печаль, неудовлетворенность, одиночество, неустроенность в жизни – мотивы многих его произведений. Страдающим и одиноким пришел в русскую поэзию юный Владимир Маяковский. В стихах молодого поэта поражало необычное содержание и новизна поэтического языка, что отпугивало современную ему критику.
Поэт не раскрывает тайны мироздания, он просто задает вопросы: “Послушайте! Ведь если звезды зажигаются – значит – это кому-нибудь нужно? Значит – это необходимо, чтобы каждый вечер над крышами загоралась хоть одна звезда?!”. Сама жизнь, ее несовершенство, резкое несоответствие мечты и действительности порождают эти вопросы. Стихотворение с вызывающим названием “Нате!” нашло своего адресата и произвело именно то действие, на которое рассчитывал автор. В разладе с действительностью и мечтами о будущем родились и строки, к которым надо особо прислушаться, желая понять жизнь и личность Маяковского, его творчество:
Грядущие люди!
Кто вы?
Вот – я, весь боль и ушиб!
Вам завещаю я сад фруктовый
Моей великой души!
Это голос молодого Маяковского. Обратим же внимание на то, каков изначальный пафос творчества поэта. Он – “весь – боль и ушиб” – взращивает “сад фруктовый” для грядущих людей. В этих строках – идея жертвенного служения людям, характерная для классической русской литературы. Казалось бы, хрестоматийный облик Маяковского, “агитатора, горлана-главаря”, не допускает мысли о душевной слабости.
Поэт в зрелую пору не любил проявлений в творчестве душевных метаний, “становясь на горло собственной песне”. Но душа выдает себя, она радуется и ликует, негодует и кровоточит. Бездушная поэзия – не поэзия. Одно из самых замечательных произведений, на мой взгляд, поэма “Про это”. Она о себе и о любви, в ней ярче и глубже, чем в других, более поздних поэмах, раскрываются характер и личность Маяковского. Были и ранние поэмы о любви (“Облако в штанах”). Была самая светлая, не осложненная драматическими коллизиями поэма “Люблю”. Поэт тогда был влюблен в юную Лилю Брик, поэтому и был уверен: “Не смоют любовь ни ссоры, ни версты. Продумана, выверена, проверена”. Но в действительности любовь принесла тонко чувствующему поэту одни страдания. Внешне он был спокойный, дерзкий, неуязвимый, а на самом деле – очень незащищенный. И все это очень близко, понятно нам, потому что это – общечеловеческие чувства.
Вспомним его стихи о животных:
Я люблю зверье,
Увидишь собачонку –
Тут у булочной одна – сплошная плешь, –
Из себя и то готов отдать печенку,
Мне не жалко, дорогая, ешь!
А вот поэт-трибун, поэт-глашатай мне, живущей в начале XXI века и переживающей все его сложные и трагические события, не совсем понятен. Он мечтал о прекрасном “коммунистическом далеко”, славил “трижды отечество, которое будет”, – а что же нам делать сегодня? Что славить, кого славить и за что? XXX век представлял Маяковский, как ни торопил жизнь, как ни верил в коммуну у ворот, а избавление от угнетающей инерции старого быта относил лишь в далекое будущее:
Ваш.
Тридцатый век обгонит стаи сердце раздиравших мелочей.
Нынче недолюбленное наверстаем
Звездностью бесчисленных ночей.
И снова Маяковский-романтик произносит слово о любви. О ней, которая бы не была “служанкой замужеств, похоти, хлебов”, о ней, которая бы заполнила собой вселенную и “чтоб вся на первый крик “Товарищ!” – оборачивалась земля”. Такой представлял, такой хотел видеть любовь Маяковский, но ему не было дано счастье испытать ее.
Маяковский-сатирик – тоже наш современник. “Кавалерия острот”, поднявшая “рифм отточенные пики”, – это любимейший род оружия. “Очень много разных мерзавцев ходит по нашей земле и вокруг”, – отмечает поэт в стихотворении “Разговор с товарищем Лениным”. “Окрутить их, разоблачить перед лицом народа” – такую задачу он ставит перед собой. Едко высмеивает все отрицательные проявления в советском быту (“О дряни”, “Любовь”, “Пиво и социализм”), борется с бюрократизмом в учреждениях (“Прозаседавшиеся”, “Фабрика бюрократов”), выступает против пережитков капитализма в сознании людей (“Трус”, “Ханжа”, “Подлиза”, “Сплетник”).
Маяковский в стихотворении “Столп” хочет, чтобы “критика дань носила”, хотя “очень много разных мерзавцев ходят по нашей земле и вокруг, целая лента типов тянется: волокитчики, подхалимы, сектанты, пьяницы”. В наши дни слова из стихотворения “Прозаседавшиеся”: “О, хотя бы еще одно заседание относительно искоренения всех заседаний!” стали крылатыми. Они и сегодня направлены против бюрократов, управленческого аппарата, бесплодных заседаний и голосований депутатов и т. д.
“Моет”, просто стирает бюрократов и пьеса “Баня”. Победоносиков и его секретарь Оптимистенко не дают дороги новому изобретению, мешают движению вперед. Вред бюрократизма для поэта – во враждебности его всем творческим, созидательным силам общества.
А как злободневны и сегодня строки из стихотворения “Душа общества”: “…Как от острого, как бы заразного, беги, товарищ, от алкоголика, который бахвалится тем, сколько пива и водки выпито!”.
Возможно, то, что в наше время все больше появляется дерзающих, думающих, смелых людей, есть заслуга таких личностей, как Маяковский. Да, я считаю, что он “понят своим народом”, хотя каждый воспринимает его творчество по-своему.