Время – это особая художественная категория. В литературе оно часто оказывается не похожим на реальное время. Так, писатель может “сжимать” время, ограничиваясь короткой фразой, например: “Прошло три года”, а может “останавливать” мгновение, подробно описывая вспышку молнии или полет стрелы. Очень часто художественное время помогает лучше понять замысел автора и лучше уяснить смысл произведения.
У Ч. Айтматова образ времени – важнейший элемент его художественно-философской концепции. Начиная с “Белого парохода” в творчестве Ч. Айтматова усложняются повествовательные формы: рядом с описанием реальных событий появляются
легенды, предания, мифы, без которых уже не возможно представить произведение целиком. Усложняет писатель и образ времени, соединяя настоящее с прошлым, позволяя ощутить глубины народной памяти.
В романе “И дольше века длится день”, на мой взгляд, время – самая главная, ведущая категория. Это День, в котором разворачивается основное действие, исторически-конкретное время – судьба Едигея, и мифологическое время прошлого и будущего.
Едигей – главный герой романа, железнодорожный рабочий, проживший практически всю жизнь на разъезде Боранлы-Буранный, затерявшемся в безбрежных сарозекских степях, и в этом суровом краю укоренились только двое – Едигей и его друг Казангап. И вот Казангапу пришло время умирать. Потеряв лучшего друга, Едигей решает похоронить его на старинном кладбище Ана-Бейит, овеянном множеством легенд и преданий.
Одновременно в художественную ткань романа вплетается другая сюжетная линия, связанная с установлением контакта с внеземной цивилизацией, планетой Лесная Грудь, которая ушла далеко вперед в своем развитии. Лесная Грудь – это идеальный мир, мир без распрей, национальных и религиозных разногласий, построенный на принципах справедливости и добра. Жители этой планеты предлагают землянам свою дружбу и сотрудничество, но земляне оказываются не готовыми к такому контакту: раздираемая социальными и политическими конфликтами Земля принимает решение не только отказаться от встречи, но и
окружает себя непроницаемым кольцом боевых ракет-роботов. Эта военная операция носит кодовое название “Обруч”, и в сознании читателя невольно возникает легенда о манкурте – одна из самых замечательных в романе.
Много-много лет тому назад жуаньжуаны – жестокое племя, захватившее сарозекские степи, – превращали своих пленных в рабов, лишенных памяти, – манкуртов. Несчастному напяливали на голову кусок свежей верблюжьей шкуры в виде обруча, и, когда она высыхала, человек забывал свое прошлое, свой род, своих родителей, свое имя.
Легенда гласит, что мать одного из таких манкуртов разыскала сына и попыталась разбудить его память. Она рассказала ему о родных, о его детстве, пела свои материнские песни, но память манкурта молчала, он превратился в раба, который не раздумывая исполнял лишь приказания хозяина. “Вспомни, как твое имя? ” – вновь и вновь повторяла Кайман-Ана, но по наущению хозяев манкурт убивает собственную мать. С тех пор, по преданию, над степью по ночам летает птица Донебай и спрашивает у повстречавшихся путников: “Вспомни, чей ты? Чей ты? Как твое имя? Имя?”
Эта легенда – не просто “вставная новелла”. Она связана со всем ходом повествования и внешне, и внутренне. Внешне тем, что ее рассказчиком является Казангап, которого Едигей провожает в последний путь. Внутренне – она обобщает главную мысль романа: человеческий род в целом и каждый отдельный человек, лишенный исторической памяти, забывший или старающийся забыть собственное прошлое и прошлое своего народа, лишается корней, превращается в марионетку, которой легко манипулировать тем, у кого больше власти. Историческая память – это нечто вроде духовной прививки против
безнравственности и аморализма.
Таких современных манкуртов в романе немало. Это Сабитжан, сын Казангапа, выучившийся в горде и даже занимающий какую-то должность в облсофпрофе, человек пустой и никчемный. Это – более страшный тип – следователь НКВД, “крчетоглазый”, как зовет его Едигей, ломающий судьбы людей, делающий детей сиротами и жен вдовами. Наконец, это те правители планеты, которые отдают приказ охватить Землю “Обручем” и превратить всю ее в манкурта.
Поэтому у Чингиза Айтматова время текучее и проницаемое: легенда и миф переливаются в реальную жизнь и возвращаются обратно, приобретая осязаемые черты реальности.
В ком же видит автор опору? Прежде всего, это Едигей, “человек трудолюбивой души”. После тяжелой контузии он возвращается с фронта домой и начинает жизнь заново. Ч. Айтматов показывает, какие трудности приходится преодолевать Едигею и его жене, чтобы выжить и прокормить детей. Но ни на фронте, ни в тяжелое послевоенное время Едигей не ищет обходных, легких путей, для него понятия чести, внутреннего достоинства постоянны и в военной, и в мирной жизни. Эпизод борьбы с снежными заносами, когда не выдерживали даже верблюды и падали с ног от усталости, и лишь Едигей и Казангап выстояли, можно назвать подвигом, но почему-то теперь Едигею неловко об этом вспоминать, молодые смеются: старые дураки, ради чего жизнь свою гробили? И действительно, ради чего? Этот вопрос задает сам себе Едигей, и ответ на него прост: ради своих детей, ради потомков, ради тех людей, которые едут в поездах мимо Буранного полустанка. Под стать Едигею и Казангап. Его тоже можно назвать “прстым” человеком, но на таких-то весь мир держится. Казангап – живое воплощение народной мудрости, традиций и обычаев. Смерть Казангапа проникнута трагической символикой: связь времен распадается, ибо сын его не является духовным наследником собственного отца.
В финале романа сходятся мифологическое и конкретно-историческое время, далекое прошлое и обозримое будущее, недавние события нашей истории и приметы сегодняшнего дня. Следует особо подчеркнуть, что само название романа “И дольше века
длится день” ориентировано на время. В заключение я хочу сказать, что именно с помощью этой художественной категории мне удалось лучше понять этот непростой роман.