В статье, посвященной рассмотрению пафоса романа “Герой нашего времени”, Белинский отнес Лермонтова к числу таких “сильных художественных талантов”, которые являются среди окружающей их пустоты очень неожиданно. Интерес, возбужденный к Лермонтову несколькими стихотворениями, помещенными в “Отечественных записках”, окончательно утвердился после опубликования романа “Герой нашего времени”. Эта повесть написалась не из желания заинтересовать публику, а из глубокой творческой потребности, которой чужды всякие побуждения, кроме вдохновения. Белинский отмечает, что роман Лермонтова производит “полноту впечатления”. Причина этого заключается в единстве мысли, которая порождает чувство ответственности частей с целым. Белинский особо останавливается на повести “Бэла”, после прочтения которой “вам грустно, но грусть ваша легка, светла и сладостна”. Смерть черкешенки не возмущает критика безотрадным и тяжелым чувством, ибо она явилась вследствие разумной необходимости, которую мы, читатели, предчувствовали. Сам образ пленительной черкешенки обрисован с бесконечным искусством. Она говорит и действует очень мало, а мы живо видим ее во всей определенности дивного существа, читаем в ее сердце.
Максим Максимыч, в свою очередь, не подозревает, как глубока и богата его натура, как он высок и благороден. Этот “грубый солдат” любуется Бэлой, любит ее, как милую дочь. Возникает вопрос: за что? Спросите его, и он вам ответит: “Не то чтобы любил, а так – глупость”. Все эти черты, столь “полные бесконечностью”, говорят сами за себя. В заключение Белинский отмечает: “И дай бы вам поболее встретить Максимов Максимычей”.
Белинский восхищается художественным мастерством Лермонтова, который в каждой части своего романа сумел исчерпать ее содержание и в типических. чертах “вывести все внутреннее”, крывшееся в ней как возможность. В результате всего этого Лермонтов явился в повести таким же творцом, как и в своих стихотворениях. “Герой нашего времени”, напишет Белинский, обнаружил силу молодого таланта и показал его разнообразие и многосторонность. Главным героем романа Лермонтова является Печорин. Основную проблему романтизма можно определить одним словом – “личность”. Лермонтов – романтик.
В романтических произведениях личность, как правило, противостоит обществу, вне которого она не может существовать и в котором по тем или иным причинам она ужиться не хочет. Эта неустроенность личности в мире становится неизменной коллизией большинства не только романтических, но и реалистических поэм и романов XIX века. Эта коллизия впервые была найдена и выражена в специфическом русском варианте Пушкиным в теме “героя времени”, которую продолжил Лермонтов. Свое отношение к главному персонажу Лермонтов выразил в названии романа. Итак, герой нашего времени – вот основная мысль произведения. Но если это действительно так, то весь роман может показаться злой иронией, потому что большая часть читателей наверняка воскликнет: “Хорош же герой!” Белинский задает вопрос: “А чем он дурен?” Обвинять Печорина в том, что в нем нет веры, бессмысленно. Ведь это то же самое, что обвинять нищего за то, что у него нет золота. Он бы и рад иметь его, да не дается оно ему. Кроме того, Печорин сам не рад своему безверию. Он готов ценою жизни и счастья купить эту веру. Но для нее еще не настал его час. За свой эгоизм Печорин презирает и ненавидит только себя. Душа Печорина “не каменистая почва, не засохшая от зноя земля”. Ее необходимо только взрыхлить и оросить благодатным дождем – и она произрастит из себя роскошные цветы небесной любви. На возражения же тех, кто обвиняет Печорина, к примеру, в холодной расчетливости, с которой он обольщает бедную девушку, не любя ее, Белинский отвечает, что и не думает выставлять героя образцом нравственности. Но в человеке должно видеть человека, а идеалы нравственности существуют в одних классических трагедиях и морально-сентиментальных романах.
Очевиден тот факт, что, судя о человеке, необходимо учитывать обстоятельства его развития и сферу жизни, в которую он поставлен судьбой. Время действия романа разворачивается в один из наиболее драматических периодов русской истории, когда после поражения декабристов на Сенатской площади в сознании людей произошел перелом. Одни разочаровались в былых ценностях и идеалах. Другие, которые, несмотря ни на что, остались верными своим принципам, не имели возможности в современных условиях николаевской России бороться за них. Это породило скептицизм, разочарование, апатию, рефлексию. Таков Печорин, в идеях которого много ложного, но все это “выкупается его богатою натурой”. Его во многих отношениях дурное настоящее обещает прекрасное будущее. На самом деле бывают люди, которые отвратительны при всей безукоризненности своего поведения, потому что она в них есть следствие безжизненности и слабости духа. “Порок возмутителен и в великих людях, но, наказываемый, он приводит в умиление вашу душу”, – пишет Белинский. Критик останавливается на описании внешности Печорина. Вот что говорит Лермонтов о глазах своего героя: “Они никогда не смеялись, когда он смеялся… Из-за полуопущенных ресниц они сияли каким-то фосфорическим блеском, то был блеск, подобный блеску гладкой стали, ослепительный, но холодный…” Белинский считает, что такое описание глаз, как и вся сцена свидания Печорина с Максимом Максимычем, показывает, что если это и порок, то совсем не торжествующий, “и надо быть рожденным для добра, чтоб так жестоко быть наказанным за зло!..”.
По мнению Белинского, роман “Герой нашего времени” – это не злая ирония, хотя и очень легко может быть принят за иронию. Напротив, это один из тех романов,
В которых отразился век,
И современный человек
Изображен довольно верно
С его безнравственной душой,
Себялюбивой и сухой,
Мечтанью преданный безмерно.
С его озлобленным умом,
Кипящим в действии пустом.
Все это было сказано про героя романа Пушкина “Евгений Онегин”. Но Онегин, согласно Белинскому, – это уже прошедшее, а прошедшее невозвратно. Печорин же – “это Онегин вашего времени”, герой своего времени. Несходство их между собою гораздо меньше расстояния между Онегою и Печорою. Онегин, несомненно, выше Печорина в художественном отношении. Но Печорин выше Онегина по идее. Ведь что такое Онегин? Это человек, которого убили воспитание и светская жизнь, которому все пригляделось, все прилюбилось и вся жизнь которого состояла в том,
Что он равно зевал
Средь модных и старинных зал.
Печорин же не равнодушно, не апатически несет свое страдание: “бешено гоняется он за жизнью, ища ее повсюду”. Печорин горек в своих заблуждениях. В нем постоянно рождаются внутренние вопросы, которые тревожат и мучают его, и он в рефлексии ищет их разрешения. Из самого себя он сделал самый любопытный предмет своих наблюдений, и, стараясь быть как можно более искренним в своей исповеди, он откровенно признается в своих недостатках. Как в характеристике современного человека, сделанной Пушкиным, выражается весь Онегин, так Печорин весь в стихах Лермонтова:
И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови.
“Герой нашего времени” – это грустная душа в нашем времени”, – напишет Белинский. Век Лермонтова был по преимуществу историческим. Все думы, все вопросы и ответы, вся деятельность того времени вырастали из исторической почвы и на исторической почве. Роман Лермонтова не является исключением. Однако сам образ Печорина по форме изображения не совсем художественен. Причина этого не в недостатке таланта автора, а в том, что изображаемый им характер был настолько близок к нему, что он не в силах был отделиться от него и объективироваться. Печорин скрывается от нас таким же неразгаданным существом, как и является нам в начале романа. Оттого сам роман оставляет ощущение бесперспективности. В нем сеть что-то неразгаданное, как бы недосказанное, а потому остается тяжкое впечатление после его прочтения. Но этот недостаток, по мнению Белинского, есть в то же время и достоинство романа Лермонтова, ведь таковы бывают все современные общественные вопросы, высказываемые в поэтических произведениях. Это вопль страдания, его вопль, который отличает страдание.