Роман Гончарова “Обыкновенная история” впервые был напечатан в журнале “Современник” в 1847 году. Темой романа была избрана история жизни в Петербурге провинциального барина Александра Адуева, процесс утраты им в большом капиталистическом городе исконных черт барской психологии и, прежде всего, наивного романтического “прекраснодушия”. Тему эту дала Гончарову современная ему русская жизнь. Старый крепостнический уклад жизни начинал в ту пору распадаться под напором капиталистических отношений. Все более резко сталкивались два экономических уклада, два склада социальной психологии.
В первых главах романа Александр Адуев предстает перед читателями наивным, добрым, несколько простоватым провинциалом. Он удивлен городским укладом жизни, “неродственностью” дяди. “Так вот как здесь, в Петербурге…- думал Александр, сидя в новом своем жилище.- Если родной дядя так, что ж прочие?..” Александр наивно верит в торжество добра и любви. Меркантильность же совершенно отвергает. Он “прекраснодушен” и готов любить весь свет, ждет в ответ таких же искренних и горячих излияний чувств. А его едва замечают, ссылаясь на занятость делами. “Хозяин пятится от объятий, смотрит на гостя как-то странно. В соседней комнате звенят ложками, стаканами; тут-то бы и пригласить, а его искусными намеками стараются выпроводить… Все на заперти, везде колокольчики: не мизерно ли это? Да какие-то холодные; нелюдимые лица”.
Дядя Александра пытается образумить племянника. Он говорит, что раз Александр приехал “делать фортуну и карьеру”, ему надо измениться или уезжать. Мечтателям не место в этом жестком мире. Здесь не место охам и вздохам, любви и романтике. Здесь дело надо делать. “Александр долгом считал любить дядю”, но никак не мог понять его прагматизма, вечной занятости делами и совершенно не родственным отношением к нему, единственному племяннику.
Александр сочиняет стихи, так как служба для него – скучная обязанность, надобно и душу чем-то тешить. Но стихи никуда не годятся, а вот агрономические статьи, которые он переводит для журнала, приносят ему доход. Он готов жениться, ему двадцать три, он влюблен и полон планов на будущее. На фразу дяди: “Супружество супружеством, а любовь любовью” Александр наивно удивляется: “Как же жениться… по расчету?” Но Александр терпит поражение в любви – появился более богатый и знатный жених, и Адуеву отказали.
Не выдержав ударов судьбы, он возвращается в деревню. Александру нужна родная почва, чтобы обрести душевное равновесие, веру в себя и свои силы. Но после петербургской жизни он не может принять патриархальности деревни. Он пока “висит в воздухе”. Он в городе не прижился и от деревни уже “отбился”.
Единственным близким ему существом является тетка, жена Петра Ивановича. Лизавета Александровна понимает романтические устремления Александра, она жалеет и утешает его, оставленного возлюбленной. Они родственные души, не сумевшие приспособиться в этом жестком мире.
Во второй приезд в Петербург Александр уже другой человек, он утратил иллюзии, хочет добиться “фортуны и карьеры”; любовь его теперь мало привлекает, если у невесты нет солидного приданого. Он изменился “в корне”: потолстел, стал степенным, но главное – у него “ожирела душа”. Он оказался прекрасным учеником Петра Ивановича, даже дядю обошел в цинизме. Александр удивлен, что дядя пожертвовал карьерой из-за здоровья жены. Александр теперь ни о чем не мечтает, он строит свою жизнь на трезвом расчете, любовь там хороша, где деньги есть – такова его психология. Лизавета Александровна грустит по прежнему “романтичному и доброму Александру”, а он утверждает: “Я иду наравне с веком: нельзя же отставать…”
Вот теперь дядя им доволен, он видит кровную связь между собой и племянником. Александр добьется всего, чего хотел, а может быть, и большего… Но почему так грустно автору и читателям? Если это “обыкновенная история”, то становится еще грустнее от ее типичности. Значит, не один Александр, а до него Петр Адуев, после него сотни молодых людей в угоду “фортуне и карьере” задушат в себе лучшие чувства, станут прагматиками, карьеристами, думающими только о личной пользе. Как скучна и горька такая перспектива автору! Он выступает против такой будущности. И его роман “Обыкновенная история” – страстное предостережение всем: и современникам, и потомкам. Не в этом ли кроется неослабеваемый интерес к произведению И. А. Гончарова?