Среди русских поэтов серебряного века Б. Пастернак занимает особое место. Его произведения отличаются философским настроем независимо от того, писал ли он о природе, или о состоянии собственной души, или о сложных человеческих взаимоотношениях.
Склонность к философскому осмыслению жизни характеризует все творчество Б. Пастернака. Он — поэт-мыслитель, и с самых ранних своих стихов задумывается о сущности мира. Центральная категория поэтической философии Б. Пастернака — «живая жизнь». Она — мощная всеобъемлющая стихия, объединяющая человеческую личность и ее окружение:
Казалось альфой и омегой, —
Мы с жизнью на один покрой:
И круглый год, в снегу, без снега,
Она жила, как аНет е§о,
И я назвал ее сестрой.
Поэтому природа в изображении Б. Пастернака — не объект описания, а живая и действующая личность. Не поэт встречает и провожает весну или зиму, любуется летними грозами или зимними стужами, бродит тенистыми аллеями и лесными тропами, а все эти деревья и кусты, тучи и дожди, зимы и весны проникли и живут внутри его души. Природа и состояние души поэта слиты воедино. Особенно ярко это единение ощущается в стихотворениях «Июльская гроза», «Никого не будет в доме…», «Зимняя ночь».
Философичность лирики Б. Пастернака определяется его постоянным мыслительным усилием, направленным на поиски основ, конечных целей и первопричин:
Во всем мне хочется дойти
До самой сути:
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.
До сущности протекших дней,
До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины.
Во многих произведениях Б. Пастернака, относящихся к самым разным периодам его творчества, ощутимо настойчивое желание «докопаться до сути». Поэтому, говоря о каких-либо вещах он не только стремится показать, каковы они, но и проникнуть в их природу.
Мой друг, ты спросишь, кто велит,
Чтоб жглась юродивого речь?
В природе лип, в природе плит,
В природе лета было жечь.
Это типичный ход мысли Б. Пастернака: не «лето было жарким», а «в природе лета было жечь», то есть такова сущность лета. И поэт постоянно вглядывается в каждый предмет, пытается проникнуть вглубь. Часто Б. Пастернак строит стихотворение как определение, передавая не только впечатление от предмета, но и его понятие, идею. Отдельные его стихи так и называются: «Определение души», «Определение поэзии» и т. д. И во многих его стихах возникают такие определяющие конструкции, воспроизводящие чуть ли не стиль учебника или толкового словаря:
Поэзия, я буду клясться
Тобой, и кончу, прохрипев:
Ты не осанка сладкогласца,
Ты — лето с местом в третьем классе,
Ты — пригород, а не припев.
Поэт не боится сухости умозаключений. Он охотно выводит формулы изображаемого, исследует его свойства и состав, вычисляет:
Мы были в Грузии. Помножим
Нужду на нежность, ад на рай,
Теплицу льдам возьмем подножьем,
И мы получим этот край.
В позднем творчестве Б. Пастернака предметом философского осмысления становится судьба, а также взаимоотношения человека и истории. Личность, являющаяся носительницей подлинных нравственных ценностей, внешне неприметна, живет не напоказ, но совершает подвиг добровольной жертвы, самоотдачи во имя торжества жизни, бытия, истории. Отдельная личность обладает абсолютной значимостью, но лишь в гармонии и единстве с жизнью:
Твой поход изменит местность.
Под чугун твоих подков,
Размывая бессловесность,
Хлынут волны языков.
Крыши городов дорогой,
Каждой хижины крыльцо,
Каждый тополь у порога
Будут знать тебя в лицо.
Б. Пастернаку пришлось пережить страшные времена: две мировые войны, революции, сталинский террор, разруху послевоенных лет. Ко всем годам жизни и творчества выдающегося поэта можно применить его слова: «А в наши дни и воздух пахнет смертью: открыть окно — что жилы отворить». Но стихи Б. Пастернака с их устремленностью к сути, с их утверждением жизни и гармонии противостояли времени и самим фактом своего существования служили возрождению культуры.