Это были два года однообразных будней, казармы и муштры. Образ музы стал понемногу забываться. Но, получив в мае 1835 г. известие о замужестве Вареньки, Лермонтов глубоко переживает.
В 1835-1836 гг. Михаил Юрьевич работает над драмой «Маскарад». Это произведение о человеческих страстях. Главный герой Арбенин, одержимый ревностью, отравляет свою жену Нину. Помимо любовной линии, Лермонтов мастерски создает социальный фон: это высший Петербургский свет, который проводит время в пустой праздности, карточной игре, любовных интригах, но при этом цинично прикрывается рассуждениями о морали. Показательна сцена карнавала, который устраивается в Великий пост. В изображении общества Лермонтов продолжил традиции комедии Грибоедова. Образ главного героя также создан в традиции романтизма. Арбенин презирает общество, но не в силах преодолеть его пороки и поверить в силу настоящей любви. Он признает не Бога, а Судьбу как высшую силу. Цензура пьесу запретила, и автор «Маскарада» от сочинения произведений для театра отказался.
Так Лермонтов простился с пылкими мечтами юности. Но с Варварой Бахметьевой и ее сестрой он будет переписываться до конца своих дней. Варваре Лермонтов посвятит одно из лучших любовных стихотворений «Расстались мы, но твой портрет…» (1837). Сама же тема любви в его творчестве приобретет трагическую окраску.
После того как Михаил Лермонтов окончил юнкерскую школу его зачисляют службу в гусарский полк корнетом лейб-гвардии. Этот полк был привилегированным, в нем несли воинскую службу представители из известных российских аристократических семей. Быстро он вошел и в общество высшей аристократии, где приобрел репутацию «светского льва» и пользовался успехом у дам. Своими остротами и романтическим образом Лермонтов вызывает любопытство. Но сам поэт испытывает лишь скуку и душевное одиночество.
Между тем жизнь в Столице и служба в гвардейском полку требовали больших денежных трат. Нужно было соответствовать определенному стилю жизни. И здесь на помощь пришла любимая бабушка. В это время Лермонтов ни в чем себе не отказывает. Например, он покупает лошадь за 1580 рублей серебром — даже для Санкт-Петербурга деньги огромные!
В ранний период творчества (до 1837 г.) Лермонтов написал большое разнообразие стихов, среди которых «Нет, я не Байрон, я другой…», «Я жить хочу! хочу печали», «Парус» . Вершиной творчества лермонтовского в период романтизма стали поэмы кавказской тематики «Мцыри» и «Демон». Романтический герой Лермонтова ощущает себя особым, избранным. Несмотря на то, что его душа стремится обрести гармонию и покой, он не в состоянии избавиться от мучительного одиночества, которое стало расплатой за порыв к свободе и независимости. Его переполняют несовместимые чувства — озлобленность на окружающий мир и тоска по невозможному.
Романтический герой у Лермонтова — это вечный критик и оппозиционер. В одном из своих лучших стихотворений данного периода «Нет, я не Байрон, я другой…» поэт последовательно противопоставляет себя толпе, романтическому поэту Байрону, жизненному океану, самому Господу Богу. Более того, он восстает против сложившегося миропорядка: «Я — или Бог — или никто!». Мы видим, что противоречие поэта с миром и его одиночество приобретают поистине вселенский размах. Поэт здесь, подобный парусу, гонимый миром странника, плывет по жизни, лишенной заветной цели и смысла бытия. А ведь Лермонтову только 17 лет!
Отметим также, что в выборе тем, мотивов или художественных образов Лермонтов всегда отличался постоянством.
Произведением, определившим его личную и творческую судьбу, стало стихотворение «Смерть поэта» (1837). Текст произведений распространялся в списках, его читателями были великий князь Михаил Павлович и шеф жандармов граф Бенкендорф. В стихах поэта увидели и творческую зрелость, и юношеский пыл, и резкость суждений. Но один из экземпляров попал в руки императора, который увидел в стихотворении воззвание к революции.
С этого момента в жизни Лермонтова происходят стремительные перемены. 20 февраля 1837 г. его арестовали и отправили на гауптвахту Генерального штаба, а к 25 февраля следствие уже вынесло ему приговор, тем же числом его переводят в Нижегородский драгунский полк, находящийся на Кавказе.