Не секрет, что произведения многих поэтов являются автобиографичными. В них они по новой переживают свои наиболее сильные чувства и впечатления, переосмысливают их и порой даже снабжают философскими комментариями. Анна Ахматова в этом отношении является исключением. Вся ее лирика раннего периода – фикция, выдумка, полет необузданной женской фантазии. Возможно, именно поэтому начинающая поэтесса так легко предавала бумаге сокровенные мысли и чувства женщин, потому что они не были ее собственными.
Поклонники раннего творчества Анны Ахматовой были убеждены, что она легко заводит романы с мужчинами, изменяя своему мужу, поэту Николаю Гумилеву. И именно стихи Ахматовой все чаще и чаще становились причиной семейных ссор, во время одной из которых, по воспоминаниям очевидцем, Гумилев воскликнул: “Ну зачем ты все это выдумала?”.
Стихотворение “Песня последней встречи” , написанное Ахматовой в 1911 году и вошедшее в ее первый поэтический сборник, также относится к разряду фантазий автора и не имеет ничего общего с ее реальной жизнью. К этому моменту Ахматова уже состоит в браке с Гумилевым, их первые годы совместной жизни протекают достаточно счастливо и безмятежно. Именно Николай Гумилев является одним из первых читателей и критиков стихов своей супруги, а также помогает ей их публиковать. Поэтому сложно предположить, что на фоне семейной идиллии начинающая поэтесса вдруг заводит роман на стороне, окрашенный трагизмом и безысходностью. Тем не менее, в стихотворении “Песня последней встречи” представлены именно такие отношения. Между героиней этого произведения и ее возлюбленным происходит разрыв отношений, который явно выбивает женщину из колеи. “Я на правую руку надела перчатку с левой руки”, – пишет Ахматова от первого лица, отождествляя себя с героиней стихотворения. Спускаясь по знакомой и исхоженной лестнице, она ловит себя на мысли, что этот путь является бесконечным, хотя и знает, что там всего три ступеньки, преодолеть которые не составляет труда. Именно эти незначительные детали уверяют читателей в том, что Анна Ахматова действительно прочувствовала и пережила все то, о чем пишет в своих произведениях. И этот уникальный дар является характерной особенностью ранней любовной лирики поэтессы, наполненной трагизма и печали.
В стихотворении “Песня последней встречи” страдания героини возведены в абсолют. Даже в шелесте кленовых листьев ей чудится шепот возлюбленного, который просит: “Со мной умри!”. И женщина, с которой отождествляет себя Ахматова, с готовностью откликается на этот призыв, подразумевая не смерть в физическом плане, а гибель души, которая испепелена страданиями и неизбежной разлукой. Еще один очень важный штрих, которому поэтесса уделяет особое внимание в этом произведении, заключается в том, чтобы подчеркнуть равнодушие окружающего мира, которому нет никакого дела до личной драмы двух людей. Поэтому поэтесса отмечает, что последний взгляд, брошенный героиней стихотворения на такой знакомый темный дом, открывает перед ней картину, наполненную тоской и безразличием. “Только в спальне горели свечи равнодушно-желтым огнем”, – отмечает поэтесса.
Стоит сказать, что подобных по настроению и мировосприятию стихов в раннем творчестве Анны Ахматовой достаточно много, однако это – лишь незначительная часть произведений из знаменитой синей тетради, которые сама поэтесса считала глупыми, детскими и наивными. Поэтому после того, как вышел ее первый поэтических сборник “Вечер”, Ахматова сожгла тетрадь, о чем впоследствии сильно сожалела и даже пыталась по памяти восстановить некоторые произведения. По словам поэтессы, стихотворение “Песня последней встречи” значилось в этой тетради под номером 211.