После революции у Анны Ахматовой было довольно много возможностей покинуть мятежную Россию и перебраться с сытую, благополучную Европу. Однако каждый раз, когда поэтесса получала подобное предложение от родственников или же друзей, то испытывала чувство досады. Она не могла понять, как можно жить в другой стране, где все кажется чужим и непонятным. Поэтому еще в далеком 1917 году она сделала свой выбор, заявив, что намерена разделить участь собственной родины.
Первые послереволюционные годы превратились для Ахматовой в настоящий кошмар. Пережив арест и расстрел своего бывшего супруга Николая Гумилева, а также потерю многих друзей, которые погибли в лагерях, Ахматова, тем не менее, отказалась покидать Россию. Здесь она пережила арест собственного сына, встретила своих последующих супругов и воочию убедилась, что внешний враг может сплотить русский народ, превратив в мужественных воинов даже женщин, детей и стариков.
Пережив ужасы блокадного Ленинграда, голод, смертельную опасность и даже угрозу репрессий, в 1961 году Анна Ахматова написала стихотворение “Родная земля” , приуроченное к 20-летию начала Великой Отечественной войны. В нем речь идет не о стране как о таковой, а об ее вечном символе – плодородном черноземе, который хлеборобы до сих пор почитают своим кормильцем. Однако в советские времена отношение к земле было несколько иным, поэтому поэтесса пишет, что ее “в заветных ладанках не носим на груди, о ней стихи навзрыд не сочиняем”.
Действительно, к 60-м годам прошлого века традиция поклоняться родной земле осталась в прошлом. Однако Ахматова была убеждена, что в душе каждого человека жива этническая память, которая аккумулировалась многими поколениями. Да, люди, привыкшие работать в поле, попросту не обращают внимание на землю, которая забирает у них так много сил. “Для нас это грязь на калоши”, – убеждена поэтесса. Однако она также прекрасно осведомлена, что без этой самой “грязи” ни один русский человек не представляет своей жизни. Хотя бы потому, что после окончания жизненного пути именно земля принимает в себя тела людей, становясь для них вторым домом. “Но ложимся в нее и становимся ею, оттого и зовем так свободно – своею”, – отмечает Ахматова. И в этих простых строках заключен высший смысл, так как совсем не нужно петь дифирамбы родной земле, достаточно лишь помнить о том, что она является частичкой всеобъемлющего понятия “родина”.