Будучи приверженцем символизма, Валерий Брюсов часто задавался вопросом о то, какой будет жизнь в новом, 20 столетии. На рубеже веков нередки всевозможные общественные и социальные волнения, так как очень многих пугает вопрос переход в новую эпоху. И Брюсов в этом отношении не был исключением, так как воспринимал уходящий век как личный рубеж и повод для того, чтобы подвести итоги собственной жизни. В 1895 году 23-летний поэт пишет стихотворение “Свиваются бледные тени…” , в котором пытается передать то волнение, которое испытывает накануне столь знаменательного события.
Брюсов неоднократно признавался, что ему посчастливилось жить на рубеже веков и видеть, как мир буквально был разделен на две эпохи. Уже в конце 19 века было ясно, что грядут перемены, которые в 1917 году вылились в кровавую и бессмысленную в своей жестокости революцию. Предчувствуя, что старая патриархальная Россия очень скоро станет лишь воспоминанием, Брюсов в своем стихотворении отмечает: Друзья! Мы спустились до края! Стоим над разверзнутой бездной”. Автор понимает, что возврата к прошлому уже не будет, так как общество не хочет жить по законам, которые само же и создало. Однако попытки обрести рай на земле лишь для избранных увенчались успехов. В подавляющем своем большинстве русский народ нищ, малообразован, лишен возможности жить в нормальных условиях и устал верить в лучшее.
Да, были времена, когда люди уповали на доброго царя и мечтали о том, что будут счастливы, но все это осталось в прошлом. “Мы верили нашей дороге, мечтались нам отблески рая”, – отмечает поэт, признаваясь при этом, что все надежды оказались тщетными. И теперь целая страна стоит на краю огромной пропасти, понимая, что назад дороги нет, но и будущее не сулит ничего хорошего.
Стыд и тревога – вот два самых острых чувства, которые испытывает поэт, когда думает о том, что ждет его родину. Брюсов не предполагает, как будут развиваться события спустя каких-нибудь полтора десятка лет, однако предостерегает своих соотечественников от решающего шага по “заветной дороге”, после которого уже ничего нельзя будет исправить. “И вечно, вечно паденье”, – именно таким видится поэту будущее с края пропасти, на котором он также стоит вместе со всеми россиянами. Но даже в такой ситуации автор не теряет надежды, что в самый последний момент высшие силы не позволят погибнуть могущественной державе, так как “послышится ль голос спасенья: откуда – из бездны иль свыше?”.