Тема одиночества является одной из ключевых в творчестве русского поэта и писателя Ивана Бунина. Это чувство испытывают многие персонажи его произведений, что объясняется душевным состоянием самого автора, который долгие годы оставался непризнанным гением как у себя на родине, так и за границей, где провел остаток своей жизни. Однако стихотворение «Одиночество» , созданное летом 1903 года, лишь отчасти является автобиографичным. Его Иван Бунин посвятил своему другу, одесскому художнику Петру Нилусу, которого именовал не иначе, как «поэтом живописи».
Это произведение было написано во время очередного заграничного путешествия Ивана Бунина — лето 1903 года он провел в пыльном и жарком Константинополе, вдали от друзей и близкий. Несмотря на то, что этот период творчества для него был одним из самых плодотворных, в душе Иван Бунин, как и герой его стихотворения, страдал от одиночества. Поэтому, посвящая данное произведение Петру Нилусу, автор словно бы соединил его и свою судьбы незримой нитью, подчеркнув, что быть одному — удел большинства творческих людей, которые при жизни остаются непонятыми даже теми, кого считают своими друзьями и возлюбленными.
Стоит отметить, что перед поездкой в Константинополь Иван Бунин пережил глубокую душевную трагедию, расставшись со своей супругой, Анной Цакни. Личная драма наложила глубокий отпечаток на его творчество, так как в этот период жизнь представлялась Бунину мрачной и бесцветной, а, главное, лишенной всякого смысла. Поэтому неудивительно, что от стихотворения «Одиночество» , написанного в разгар лета, веет осенним холодом и безысходностью, оно выдержано в серых тонах, а в качестве живописного фона использованы ветер, дождь и мгла. Автор переносит сюжет этого произведения в промозглый осенний день, когда его герой остается на опустевшей даче, и ему «больно глядеть одному в предвечернюю серую мглу». Безрадостный пейзаж за окном, холод и сырость — лишь антураж, который подчеркивает душевное смятение, тоску и опустошенность персонажа этого произведения. Постепенно, строчка за строчкой, автор рассказывает о личной трагедии своего героя, который расстается с любимой женщиной. Причина разрыва отношений весьма банальна — он попросту перестал быть интересен той, которую фактически считал своей женой. Однако иллюзии рассыпались в прах, и логическим завершением романа стало одиночество.
Впрочем, оно не пугает ни автора, ни его героя, которые уже давно смирились с подобным положением дел. Поэтому не было предпринято ни одной попытки удержать возлюбленную, и не было сказано ни единого упрека в ее адрес. Лишь грустная констатация свершившегося факта расставания, а также хрупкая надежда «как-нибудь дожить до весны», когда опустевший дачный поселок вновь наполнится голосами отдыхающих и проснется от зимней спячки.
Персонаж стихотворения «Одиночество» не намерен ускорять ход развития событий, он принимает свою судьбу с удивительной покорностью и некоторым безразличием. «Что ж! Камин затоплю, буду пить…», — таков ответ Бунина и героя его произведения миру и людям, столь жестоко поступившим с ними. Поэтому финальная строфа стихотворения о том, что неплохо было бы в такой ситуации завести собаку, является завуалированным намеком на то, что уж животное вряд ли предаст своего хозяина. Люди же, особенно женщины, не только легко предают, но и моментально забывают о тех, кого когда-то любили, так как прошлого для них, по мнению Ивана Бунина, попросту не существует. А окружающий мир соткан из сиюминутных желаний и ощущений, и в нем нет места настоящему и глубокому чувству.