В 1907 году Бунин Много путешествовал, побывав на Ближнем Востоке. Впечатление от этой поездки он пронес через всю жизнь, не переставая удивляться экзотической красоте южных стран и тем мгновениям счастья, которые подарила ему эта поездка. В цикл стихов, посвященных этому путешествию, вошло произведение “Полдень” , написанное в 1909 году. Погожим августовским днем Бунин гостил на даче у своих знакомых и испытал очень похожие чувства, мысленно перенесшись в прошлое. Вот тогда-то и родились строки о морской прогулке, которая произвела на поэта неизгладимое впечатление.
Начинается это стихотворение со строк, описывающих нынешнюю реальность. Бунин подмечает, как “горит хрусталь, горит рубин в вине, звездой дрожит на скатерти в салоне”. Точно такая же картина открылась его взору в каюте судна ровно два года назад. С той лишь разницей, что за окном не было привычного пейзажа с русскими березками и заливными лугами, а тонули в тумане неизвестные острова, а “зной и блеск слились в горячем сне”.
Полдень на судне – довольно спокойное время. Особенно, если “на баке бриз”, и команда может позволить себе отдых после сытного обеда. Однако Бунин подмечает одинокую фигуру ливийца, который сидит у белом балахоне и “глядит на снег, кипящий в глубине” – морскую пену, омывающую борт шхуны. О чем думает в этот момент чужестранец? Автору не дано этого узнать, да и нет никакого желания заглядывать в мысли человека, который настолько ими поглощен, что не замечает ничего вокруг. Самого же Бунина столь идеалистическая картина “клонит в сон”. Однако поэт, поддавшись романтическому настроению, вес же подбирает яркие эпитеты морской глади, которую сравнивает с “синим купоросом”, и яркому солнцу, напоминающему своим оттенком киноварь.
Легкость, безмятежность и ощущение удивительного покоя – именно так можно охарактеризовать это стихотворение, в котором Бунин приоткрыл для читателей удивительный мир странствий, отметив, что они могут приносить настоящее умиротворение одинокому путнику. В то же время автор проводит параллель между прошлым и настоящим, указывая на то, что подобные чувства можно испытывать и в кругу близких людей, собравшихся за общим столом. И не важно, какой пейзаж за окном в этот момент. Главное, что в душе царит светлая радость, и это ощущение является по-настоящему ценными и важным для любого человека, наделенного романтической натурой.