В жизни Афанасия Фета было много трагических страниц, о которых поэт не смог забыть до конца своей жизни. В 14 лет он был лишен титула и наследства, так как приемный отец неправильно оформил документы и не усыновил ребенка своей законной супруги, который был зачат в предыдущем браке. Именно по этой причине Фет Вынужден был уйти на военную службу, мысленно распрощавшись с мечтами о поэзии. Именно тогда он поклялся, что любой ценой вернет себе богатство, и сдержал слово, женившись не по любви, а по расчету. Однако между потерей наследства и браком в жизни поэта произошло еще одно печальное событие. Из меркантильных побуждений он отказался жениться на Марии Лазич, девушке, которую он безумно любил, и очень скоро после разрыва отношений она трагически погибла. Именно с этого момента в творчестве Афанасия Фета происходит серьезный перелом. Он больше не может искренне восхищаться окружающим его миром, так как ни лес, ни поле, ни журчащая речка не могут восполнить в душе поэта столь тяжелую утрату.
Вступая в брак, Фет искренне надеялся, что этот шаг избавит его не только от финансовых проблем, но и от одиночества, душевной пустоты. Действительно, супруга Мария Боткина окружила своего избранника лаской и заботой. Однако очень скоро Фет понял, что не испытывает к этой женщине теплых чувств. Все чаще и чаще он мысленно беседовал с той, которой принадлежало его сердце, посвящал ей стихи, наполненные болью и страданиям. В этот период поэт практически напрочь забыл о пейзажной лирике, он перестал радоваться жизни и подмечать те удивительные вещи, которые вдохновляли его на создание восторженных стихов.
Впрочем, в каждом правиле есть свои исключения, и в редкие дни душевного равновесия из-под пера Фета выходили романтические произведения. Одним из них стало стихотворение “Это утро, радость эта…” , созданное в 1881 году. К этому моменту Афанасий Фет уже отошел от государственных дел, поселился в загородном имении и решил полностью посвятить себя литературе. Он учился жить заново и открывал для себя окружающий мир, ставший таким неприветливым и мрачным после гибели любимой женщины. Тем не менее, поэт все же не мог не признать того факта, что природа по-прежнему полна очарования – нужно лишь уметь это видеть и чувствовать. “Эти ивы и березы, эти капли – эти слезы”, – вот далеко не полный перечень того, что увидел поэт за окном в один из весенних дней. С присущей ему внимательностью он подмечал каждую мелочь, видя, как возвращаются птицы в родные края, оглашая окрестности своим гомоном, слыша, как журчит ручей и гудят проснувшиеся пчелы. “Это все – весна”, – резюмирует поэт, наслаждаясь открывающимся из окна видом. Но в его стихах уже нет прежней легкости и безмятежности, которая была присущая раннему творчеству. Фет осознает, что мир не изменился, и пытается вновь возродить в себе самые светлые и чистые чувства. Но искреннего восторга по поводу того, что произошла очередная смена года, автор не испытывает.
Примечательно, что это стихотворение написано в одно предложение. Не прибегая к помощи возвышенных эпитетов и не используя образных сравнений, поэт попросту перечисляет то, что увидел, короткими штрихами воссоздавая картину весеннего утра. Сдержанный в своих высказываниях, автор еще раз подчеркивает, что вокруг ничего не изменилось, но изменился он сам, став мудрее, опытнее и хладнокровнее. Его жизнь близится к завершению, и ничто не в состоянии пробудить былую пылкость сердца и остроту чувств, даже красавица-весна – муза всех поэтов и неиссякаемый источник вдохновения, который Фет всегда так ценил.