Душа человека многогранна, словно кристалл, и невозможно определить, какая из граней будет сиять под лучами солнца, а какая превратиться в подобие опасной бритвы. О свойствах человеческой натуры в своих произведениях нередко размышлял Осип Мандельштам, пытаясь вывести закономерность, согласно которой у людей меняется настроение и отношение к окружающему миру. Подобную тему в своих произведениях поэт затрагивал неоднократно, и стихотворение “В огромном омуте опасно и темно…” , написанное в 1910 году, не является исключением. В нем автор пытается дать определение таким понятиям, как душа и сердца, а также выявить ту тонкую связь, которая существует между духовным и материальным мирами.
Душа видится Мандельштаму опасным и темным омутом, глубину которого познать дано далеко не каждому из нас. Более того, люди редко рискуют заглядывать в собственные души, боясь найти на их дне то, что хотели бы навеки спрятать не только от посторонних, но и от собственных глаз. Наоборот, все мы стремимся к свету, который просачивается сквозь “томное окно”. Именно оно связывает душу с сердцем, таким беззащитным и ранимым, которое “так упорно тяжелеет” после каждого неблаговидного поступка, греховного помысла или же неприятных воспоминаний. Когда болит душа, все отражается на сердце, которое со временем начинает биться все медленнее и медленнее, пока и вовсе не останавливается под грузом жизненных забот и переживаний.
Этот путь проходит каждый человек, но далеко не всем дано осознать, что именно является первопричиной всех бед. Мандельштам убежден, что разгадка кроется в слишком снисходительном к себе отношении, ведь каждый из нас” “с притворной нежностью у изголовья стоя”, постоянно “баюкает” свои обиды и горести. При этом лишь единицы посещает спасительная мысль о том, что в них они сами же и виноваты. Гораздо проще, по мнению автора, томиться тоской, не пытаясь докопаться до первоисточника, чем признаться себе в том, что та вереница проблем, неудач и душевных разочарований, преследующая каждого из нас, является следствием определенных собственных действий.
Мандельштам весьма далек от христианской религии, однако он понимает, что источником всех бед является сам человек, которые редко обращает внимание на свои недостатки, но при этом замечает их у других. Желание казаться лучше приводит к гордыне, которая, в свою очередь, оборачивается “надменной скукой”, ласковое т снисходительное отношение к которой разрушает жизнь человека, наполняя ее страданиями, неудовлетворенностью и желанием доказать собственную значимость в мире, где каждый из нас подобен песчинке, но желает выглядеть айсбергом.