В 18 лет Борис Пастернак влюбился в московскую красавицу Иду Высоцкую. Которая была завидной невестой, так как являлась дочерью состоятельного чаеторговца. Однако молодому поэту, который усердно готовил себя к карьере юриста, понадобилось долгих четыре года, чтобы не только укрепиться в своем чувстве к этой девушке, избалованной мужским вниманием, но и набраться смелости, чтобы сделать ей предложение. Объяснение между молодыми людьми произошло летом 1912 года в немецком городе Марбурге, где Пастернак постигал основы юриспруденции. Он подозревал, что получит отказ, но ничего не мог с собой поделать и отправился в дом к возлюбленной, чтобы с ней объясниться.
Пройдет еще 5 лет, прежде чем поэт сможет открыто говорить о своих душевных переживаниях того периода и флиртовать с другими девушками. Анализируя события 1912 года, Пастернак каждый раз будет приходить к одному и тому же вывозу, который заключается в том, что любовь – это болезнь души. Этим философским размышлениям и переживаниям будет посвящено множество стихов того периода, среди которых – произведение под названием “Не трогать” . Его первая фраза звучит, словно предупреждение, и это действительно так. Поэт предостерегает всех, кто еще не испытал щемящее и всепоглощающее чувство любви, от той душевной боли, которая неизбежна, если не приходится рассчитывать на взаимность. Душу неискушенного в любовных переживаниях человека поэт сравнивает со свежевыкрашенным предметом, к которому ни в коем случае нельзя прикасаться. Но очень немногие в юном возрасте умеют управлять своими чувствами, и Пастернак с горечью констатирует: “Душа не береглась”. Более того, образ любимой девушки надолго остался в памяти вопреки желанию самого поэта, которому любое упоминание об Иде Высоцкой еще долгое время причиняло сильные душевные страдания.
Спустя годы поэт признается, что в его любви к этой девушке было и множество положительных моментов. Ведь она дарила ему не только боль, но и очищала душу. “Пожелтевший белый свет с тобой – белей белил”, – признается автор, мысленно переносясь в прошлое. Процесс душевного исцеления уже близится к завершению, и теперь Борис Пастернак искренне верит, что сумеет встретить новую любовь, и она непременно окажется взаимной. Тогда та мгла, которая царит у него в душе, вновь рассеется, и мир предстанет в ином свете, наполненный радостью, надеждой и солнечным светом.