Федор Тютчев вошел в историю русской литературы как непревзойденный лирик. Однако мало кто знает о том, что среди его произведений есть стихи, посвященные историческим событиям 1812 года. Тема войны с Наполеоном никогда особо не интересовала Тютчева. Тем не менее, этого французского полководца поэт, которому довелось провести за границей большую часть своей жизни, считал настоящим гением. Впрочем, эту точку зрения разделяли далеко не все. Поэтому, будучи дипломатом и состоя на государственной службе, Тютчев старался не афишировать своего отношения к Наполеону. Однако в 1853 году он написал стихотворение «Неман» , в котором назвал французского полководца «могучим южным демоном», намекая на то, что таланту этого военачальника могли бы позавидовать многие современные генералы.
Навеяны эти стихи были утомительным и достаточно сложным путешествием Тютчева из Варшавы в Санкт-Петербург. Во время поездки поэт вынужден был подолгу останавливаться в различных городах, так как погодные условия не позволяли двигаться дальше. В частности, автору пришлось на насколько дней задержаться в Ковно (нынче — город Каунас), где он и узнал удивительную историю перехода французских войск через реку Неман. Во многих русских исторических справочниках этот факт попросту умалчивался, так как выставлять Наполеона в выгодном свете считалось неприличным. Однако местные жители хорошо помнили, как при помощи самодельных мостов многотысячная французская армия за считанные часы преодолела водную преграду, которая считалась одной из самых сложных. Заинтересованный этими рассказами, Тютчев провел собственное историческое расследование, результатом которого стало стихотворение «Неман» .
Оставшись верным самому себе, поэт не смог удержаться от того, чтобы не описать эту могучую реку во всей красе, отметив, что он «как ныне, протекал, шумя под вражьими мостами». Однако гораздо удивительнее то, что описанию переправы французских войск в этом произведении отведено гораздо больше места. Автор отмечает, что «победно шли его полки» и «мосты под пушками гремели». Сам же Наполеон «парил над ними» как бог. Отдавая дань уважения таланту этого непревзойденного полководца, Тютчев отметил, что он «двигал все и все стерег очами чудными своими».
О том, что это произведение посвящено опальному французскому полководцу, поэт написал в письме к своей жене, которое было опубликовано спустя много лет после смерти Тютчева и, таким образом, пролило свет на тайну создания стихотворения «Неман».