Стихотворный цикл Анны Ахматовой прочитывается как роман: в нем присутствует изображение любовной истории как разворачивающихся во времени и пространстве событий, в которых проявляют себя его участники. То есть к ахматовскому циклу применимо понятие “фабулы” в обычном значении этого слова. Каждое отдельное стихотворение цикла являет собой законченное, с точки зрения сюжета, произведение, которое повествует об определенном состоянии персонажа, об определенном этапе развития взаимоотношений между героями. Объединение стихов в цикл позволяет более полно запечатлеть противоречия душевной жизни, дает возможность более глубокого аналитического рассмотрения любовной истории. Сюжеты отдельных стихотворений при объединении их в цикл наблюдается попытка представить историю любовных взаимоотношений, протекающую во времени, задействовать все, что может определять характер героев, события их жизни, сам жизненный процесс. Так, в одном из первых стихотворений циклов Ахматовой “Обман” развитие любовной истории показано посредством смены психических состояний героини, теснейшим образом связанных с движением времени. Цикл открывается стихотворением, рассказывающим о душевном состоянии героини, о ее открытости чувству, ожидании чувства, готовности принять его. Героиню охватывает радость от созерцания окружающего мира, даже таких его деталей, которые обычно навевают мрачные настроения: “арка склепа”, “резкий крик вороны”. Состоянию эмоционального подъема соответствуют яркие весенние краски стихотворения. Восприятие весны героиней является отзвуком ее гармоничного состояния души. Во втором стихотворении ожидание наступления чувства становится все более напряженным, героиня ждет конкретного воплощения своих мечтаний. Лето, на фоне которого описано это состояние, не случайно изображено жарким, душным, а солнце обжигающим. Время действия третьего стихотворения – тоже лето, но уже, вероятно, его конец. Здесь встречается слово “истома”. Обычно оно появляется там, где возникает необходимость передать особое состояние персонажа, когда накал страстей доходит до предельной отметки и как бы застывает в этом положении. Заключительное стихотворение в своем содержании перекликается с названием цикла: в нем раскрывается обман, точнее, самообман героини. Последнее стихотворение повествует о разочаровании, поэтому взгляд героини прикован к деталям земным, иногда даже в прямом смысле этого слова, например, к “крокетной площадке”. Таким образом, изменение деталей внешнего бытия во времени перекликается в ахматовском цикле с изменением внутреннего состояния персонажа. Обобщая вышесказанное, можно отметить, что ахматовский стихотворный цикл позволяет проследить не только событийную линию повествования, но и наблюдать изменение чувств героини на протяжении всей истории.
Author: admin
Краткое содержание Коварство и любовь Фридрих Шиллер
Фридрих Шиллер
Коварство и любовь
Действие разворачивается в Германии XVIII в., при дворе одного из немецких герцогов.
Сын президента фон Вальтера влюблен в дочь простого музыканта Луизу Миллер. Ее отец относится к этому с недоверием, так как брак аристократа с мещанкой невозможен. На руку Луизы претендует и секретарь президента – Вурм, он уже давно посещает дом Миллеров, но девушка не испытывает к нему никаких чувств. Сам музыкант понимает, что Вурм более подходящая партия для Луизы, хотя он Миллеру и не по сердцу, но последнее слово здесь за самой дочерью, отец не собирается принуждать ее ни за кого выходить замуж, Вурм сообщает президенту об увлечении его сына дочерью мещанина Миллера. Фон Вальтер не воспринимает это всерьез. Мимолетное чувство, возможно, даже появление на свет здорового побочного внука – все это не новость в дворянском мире. Для своего сына г-н президент уготовил другую судьбу. Он хочет женить его на леди Мильфорд, фаворитке герцога, чтобы иметь возможность через нее овладеть доверием герцога. Известие секретаря заставляет фон Вальтера ускорить ход событий: о своей предстоящей женитьбе сын должен узнать немедленно.
Возвращается домой Фердинанд. Отец пытается поговорить с ним о его будущем. Сейчас ему двадцать лет, а он уже в чине майора. Если и дальше он будет слушаться отца, то ему уготовано место в соседстве с троном. Сейчас сын должен жениться на леди Мильфорд, что окончательно упрочит его положение при дворе. Майор фон Вальтер отказывается от предложения отца взять в жены “привилегированную прелестницу”, ему противны делишки президента и то, как он их “обделывает” при дворе герцога. Место возле трона его не прельщает. Тогда президент предлагает Фердинанду жениться на графине Остгейм, которая из их круга, но в то же время не опорочила себя дурной репутацией. Молодой человек опять не согласен, оказывается, он не любит графиню. Пытаясь сломить упрямство сына, фон Вальтер приказывает ему посетить леди Мильфорд, известие о его предстоящем браке с которой уже разнесено по всему городу.
Фердинанд врывается в дом леди Мильфорд. Он обвиняет ее, что она хочет своим замужеством с ним обесчестить его. Тогда Эмилия, которая тайно влюблена в майора, рассказывает ему историю своей жизни. Потомственная герцогиня Норфольк, она вынуждена была бежать из Англии, оставив там все свое состояние. Родных у нее не осталось. Герцог воспользовался ее молодостью и неопытностью и превратил в свою дорогую игрушку. Фердинанд раскаивается в своей грубости, но сообщает ей, что не в силах жениться на ней, так как любит дочь музыканта Луизу Миллер. Рушатся все планы Эмилии на личное счастье. “Вы губите себя, меня и еще третье лицо”, – говорит она майору. Леди Мильфорд не может отказаться от брака с Фердинандом, так как ей “не смыть позора”, если подданный герцога отвергнет ее, поэтому вся тяжесть борьбы ложится на плечи майора.
Президент фон Вальтер является в дом музыканта. Он пытается унизить Луизу, называя ее продажной девкой, которая ловко завлекла в свои сети сына дворянина. Однако, справившись с первым волнением, музыкант и его дочь держатся с достоинством, они не стыдятся своего происхождения. Миллер в ответ на запугивания фон Вальтера даже указывает ему на дверь. Тогда президент хочет арестовать Луизу и ее мать и приковать их к позорному столбу, а самого музыканта бросить в острог. Подоспевший вовремя Фердинанд шпагой защищает свою возлюбленную, он ранит полицейских, но это не помогает. Ему ничего не остается, как прибегнуть к “дьявольскому средству”, он шепчет на ухо отцу, что расскажет всей столице, как он убрал своего предшественника. Президент в ужасе покидает дом Миллера.
Выход из сложившейся ситуации ему подсказывает коварный секретарь Вурм. Он предлагает сыграть на чувстве ревности Фердинанда, подбросив ему записку, написанную Луизой к вымышленному возлюбленному. Это должно склонить сына к женитьбе на леди Мильфорд. Подставным возлюбленным Луизы президент уговорил стать гофмаршала фон Кальба, который вместе с ним составлял фальшивые письма и отчеты, чтобы убрать с поста его предшественника.
Вурм отправляется к Луизе. Он сообщает ей, что ее отец в остроге и ему грозит криминальный процесс, а мать в работном доме. Послушная дочь может освободить их, если напишет под диктовку Вурма письмо, а также примет присягу признавать это письмо добровольным. Луиза соглашается. Письмо, “потерянное” фон Кальбом, попадает в руки к Фердинанду, тот вызывает гофмаршала на дуэль. Трусливый фон Кальб пытается все объяснить майору, но страсть мешает тому услышать откровенное признание.
Тем временем леди Мильфорд устраивает в своем доме встречу с Луизой. Она хотела унизить девушку, предложив ей у себя место камеристки. Но дочь музыканта проявляет такое благородство по отношению к сопернице, что униженная Эмилия покидает город. Она бежит в Англию, раздав все свое имущество слугам.
Пережившая так много за последние дни Луиза хочет покончить с жизнью, но домой возвращается ее старик отец. Слезами ему удается отговорить дочь от страшного поступка, появляется Фердинанд. Он показывает Луизе письмо. Дочь Миллера не отрицает, что оно написано ее рукой. Майор вне себя, он просит Луизу принести ему лимонаду, музыканта же посылает к президенту фон Вальтеру с просьбой передать от него письмо и сказать, что он не придет к ужину. Оставшись наедине со своей возлюбленной, Фердинанд незаметно добавляет в лимонад яд, пьет сам и дает страшное зелье Луизе. Предстоящая смерть снимает печать клятвы с уст Луизы, и она сознается, что написала записку по приказу президента, чтобы спасти своего отца от тюрьмы. Фердинанд в ужасе, Луиза умирает.
В комнату вбегают фон Вальтер и старик Миллер. Фердинанд обвиняет своего отца в смерти невинной девушки, тот указывает на Вурма. Появляется полиция, Вурма арестовывают, но он не намерен всю вину брать на себя. Фердинанд умирает, перед смертью он прощает отца.
Гаврила Державин и его школа в русской литературе
Г. Р. Державин – поэт последней трети XVIII в. Его предшественники придерживались принципов классицизма, но дальнейшее развитие поэзии не могло осуществляться без нарушений, а впоследствии и разрушения границ жанра. Эти нарушения стали допускать уже сами писатели-классики, но настоящий бунт в сфере жанров совершил Г. Р. Державин.
Еще будучи студентом Казанской гимназии будущий поэт познакомился с творчеством своих литературных наставников – Ломоносова, Тредиаковского, Сумарокова. Естественно в его первых литературных опытах явственно прослеживается их влияние. Но уже 1779 г. стал переломным в творчестве Державина. Его главная заслуга в том, что он сблизил поэзию с жизнью, он представил вниманию читателей современные политические события, придворный и усадебный быт, картины сельской жизни, предметом изображения стала личность человека, необычным для русской литературы было появление в стихах фактов его собственной биографии. Он сохранил в своих произведениях некоторые черты классицизма и привнес новые – он смешал низкое и высокое, отразив, таким образом, контрастность жизни.
Такие нововведения мы обнаруживаем, например, в стихотворении “На рождение в Севере порфирородного отрока”. По теме это поздравительная ода по случаю рождения будущего императора Александра I. По форме же это – шутливая песенка, в которой используется сказочный мотив.
Программным произведением Державина, после которого читающее общество сразу заговорило о нем, стало стихотворение с ироническим названием “Ода к премудрой киргизкайсацкой царевне Фелице, писанная некоторым мурзою, издавна проживающим в Москве, а живущим по делам своим в Санкт-Петербурге”. Здесь, по словам В. Г. Белинского, “виден русский ум и слышится русская речь. Несмотря на значительную величину, эта ода проникнута внутренним единством мысли…Олицетворяя в себе современное общество, поэт тонко хвалит Фелицу, сравнивая себя с нею и сатирически изображая свои пороки”. Другими словами, в этом стихотворении Державин удачно сочетает оду с сатирой.
Естественно, что такие нововведения вызвали бурю разнообразных отзывов. Кто-то восхищался талантом и смелостью Державина; сама же Екатерина II восприняла это как якобинские стихи.
Творчество Державина отличалось разнообразием стилей и тем. Так, ряд стихотворений образует философский цикл.
Как капля в море опущенна,
Вся твердь перед тобой сия.
Но что мной зримая вселенна?
И что перед тобою я?
Поэт обращался и к мотивам анакреонтики. Застольное веселье, радость любви, женская красота – все это также имело место в его творчестве.
Неистово, роскошно чувство,
Нерв трепет, мление любви,
Волшебное зараз искусство
Вакханок древних оживи.
Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица…
Но Державин не просто переводил или подражал античным авторам, он переделывал их на русский манер, для чего использовал элементы фольклора – народную лексику, замену имен античных богов славянскими.
Амуру вздумалось Псишею,
Резвяся, поймать,
Опутаться цветами с нею
И узел завязать.
Исторической заслугой Державина является то, что он ввел в поэзию “обыкновенное поэтическое слово”, ему стали узки рамки “трех штилей” Ломоносова, и он решил это изменить.
Сокрылся и в игре мой клад;
Не страстны мной, как прежде, музы;
Бояре понадули пузы,
И я у всех стал виноват.
Стоит также отметить как важную особенность стихотворной лексики оригинальное словообразование Державина: “кораблегибельный позор”, “огнепернатый шлем”, “вкусноспелые плоды”, “веселорезвая Эрата”, “солнцеокий осетр” и др.
Таким образом, Державин разрушил ограничивающие рамки русского поэтического языка и дал дорогу развитию языка реалистического. Кроме того, затрагиваемые в его творчестве темы вели к формированию в литературе понятия национального характера, что, очевидно, позволило В. Г. Белинскому назвать его “отцом русских поэтов”.
Краткое содержание День восьмой
Т. Уайлдер
День восьмой
Летом 1902 г. Джон Баррингтон Эшли из города Коултауна, центра небольшого углепромышленного района в южной части штата Иллинойс, предстал перед судом по обвинению в убийстве Брекенриджа Лансинга, жителя того же города. Он был признан виновным и приговорен к смертной казни. Пять суток спустя, в ночь на вторник двадцать второго июля, он бежал из-под стражи по дороге к месту исполнения приговора. А спустя пять лет прокуратура штата в Спрингфилде заявила о раскрытии новых обстоятельств, полностью устанавливающих невиновность Эшли.
Судьба свела Лансинга и Эшли семнадцатью годами ранее, когда они перебрались в Коултаун вместе со своими семьями. Управляющий шахтами Коултауна Брекенридж Лансинг был полной противоположностью Джону Эшли: он никогда не уходил в свою работу “с головой”, а в основном лишь подписывал приказы, вывешиваемые потом на доске. Фактически шахтами управлял Джон Эшли. Чуждый честолюбия и зависти, одинаково равнодушный к похвалам и поношениям, вполне счастливый в своей семье, он охотно “покрывал” Лансинга, разрабатывал новые идеи, составлял головокружительные чертежи, отдаваясь своей работе полностью и ничего не требуя взамен. Казалось, ничто не могло вывести этого человека из равновесия. Во время процесса он не обнаруживал и тени страха, был спокоен и будто ждал, что в конце затянувшейся судебной процедуры выяснится небезынтересный для него вопрос: кто же все-таки убил Брекенриджа Лансинга?
Странная история случилась во время побега Джона Эшли. Сам он и пальцем не шевельнул, чтобы освободиться. Шесть человек проникли в запертый вагон и без единого выстрела, без единого слова справились с конвойными и вынесли арестанта из поезда. Эшли понятия не имел, кому он обязан своим освобождением. Может быть, чудеса всегда свершаются так – просто, буднично и непостижимо. Наручники на его запястьях разомкнулись, ему дали одежду, немного денег, карту, компас, спички. Кто-то положил его руку на седло лошади и указал направление. Затем избавители канули в темноту, и больше Эшли их не видел.
Эшли двигался на юг, находясь в постоянном напряжении. Он выдавал себя за матроса-канадца, ищущего работу. Никогда дольше четырех дней не жил на одном месте. Назвал себя другим именем. Но в то же время он не испытывал страха. Он жил, ничего не боясь и ни о чем не задумываясь.
Наконец Эшли добрался до Манантьялеса, города в Чили, где познакомился с миссис Уикершем, владелицей отеля “фонда” (в котором остановился Эшли), ставшей вскоре его другом. Благодаря этой женщине, а также всему увиденному после освобождения происходит духовное перерождение Эшли, который раньше за работой не замечал красоты окружающего мира. После побега его поразила красота зари в Иллинойсе, а теперь – красота чилийских гор, ставших для него родными. Впервые за многие годы он вспоминает родителей, которых безо всякой на то веской причины оставил много лет назад, уехав с женой Беатой в Коултаун. Еще до встречи с миссис Уикершем Эшли, живя в поселке Рокас-Вердес, строит церковь и договаривается о том, чтобы в поселке был свой священник: “очень плохо навязывать Бога тем, кто не верит в него, но еще хуже чинить препятствия тем, кто без Бога не может”.
Эшли появился в “Фонде” в критическую для миссис Уикершем пору: тот руль, с помощью которого она всегда направляла ход своей жизни, заколебался в ее руках. Будучи женщиной в летах, она уже не могла, как раньше, все держать под контролем: силы потихоньку оставляли ее. И вот тут-то в “Фонде” появился Эшли. Живо взявшись за дело, Эшли работал с утра до ночи, а вечером, устав за день, с благодарностью нежился в тепле дружеской беседы с миссис Уикершем. Однако проницательная миссис Уикершем быстро смекнула, что ee новый друг чего-то недоговаривает.
Неожиданно в Манантьялес приезжает Веллингтон Бристоу, делец из Сантьяго, регулярно наезжающий в отель три-четыре раза в год. Миссис Уикершем всегда ему рада. Он привозит последние сплетни с побережья, вносит оживление в карточную игру, но особенно его интересует “ловля крыс”, т. е. ловля беглых заключенных, за которых обещано крупное вознаграждение. Эшли явно его заинтересовал.
Бристоу уезжает на несколько дней по делам. Миссис Уикершем, заподозрившая неладное, решает проверить его чемодан и находит там “список крыс”, где особо выделена информация о Джоне Эшли. Последний, к которому миссис Уикершем обращается за объяснениями, рассказывает ей все. Миссис Уикершем потрясена, но, собравшись с духом, придумывает, как помочь своему другу, инсценировав его смерть.
Возвратившись, Бристоу уже не скрывает, что Эшли – беглый преступник, но выгоды это открытие ему не сулит: по всем признакам видно, что тот болен смертельной болезнью. А для капитана полиции миссис Уикершем приготовила сногсшибательную речь, доказывая, что преступник, скорее, Бристоу, но уж никак не Эшли.
Попрощавшись и пообещав писать, Эшли тайно покидает отель, но миссис Уикершем получает от него только одно письмо – он утонул в пути близ Коста-Рики.
Судьба детей Эшли сложилась по-разному, но у всех незаурядно. Роджер, единственный сын, сразу после побега отца уехал в Чикаго, чтобы работать и как-то помочь семье. У него обнаруживается талант выдающегося журналиста, которого уже через несколько лет будут любить и уважать по всей стране.
Лили, старшая дочь, стала оперной певицей, достигнув своим упорством и талантом огромных высот. Она посвятила свою жизнь музыке и воспитанию детей, которых беззаветно любит и растит одна.
Быстро упорхнула из родового гнезда и Констанс, целью жизни которой стала помощь обездоленным. Прямота и уверенность в себе достались ей в дар от отца и брата, незаурядная сила духа помогала ей выдержать самые трудные испытания: грубость полицейских, оскорбления и враждебные выпады публики. Она первая выдвинула принцип профилактической медицины. Ей удавалось собирать огромные суммы для общественных нужд, а у самой часто недоставало денег на оплату счета в гостинице. Оставшейся с матерью Софи досталось больше других: на ее еще детские плечи легли заботы о потерявшей волю к жизни матери. Понимая, что Беата одна не справится с семейством, Софи взяла в руки все хозяйство, а позже открыла в доме пансион. Доктор Гиллиз, Друг семьи, не раз предупреждал Беату, что Софи такие нагрузки не по плечу, но молодым всегда кажется, что они не бывают больны. В результате Софи тяжело заболела психически и перестала узнавать окружающих.
На Рождество 1905 г. в Коултаун приезжает Роджер. На перроне он встречает Фелиситз Лансинг, дочь покойного Брекенриджа, которая чуть позже станет его женой. Оказывается, Эшли вовсе не виноват в смерти ее отца. Того убил Джордж, сын покойного, а позже, не в силах больше учиться и скрывать правду, написал признание под диктовку своей наставницы Ольги Дубковой, у которой втайне от отца брал уроки русского. Полюбив русскую культуру как родную, он впоследствии уехал в Россию и стал великим актером. Брекенридж Лансинг никогда не показывал своей любви ни жене, ни детям. Джордж привык видеть в нем ничтожного гуляку и грубияна, испортившего жизнь матери. Но перед смертью Лансинг перенес тяжелую болезнь, во время которой сильно изменился. Однако свидетельницей этого перерождения стала лишь его жена Юстейсия, а Джордж был уверен, что отец продолжает издеваться над матерью, и в отчаянии решился на убийство.
Роджер узнает и о том, кто освободил его отца. Однажды отец помог общинной церкви ковентаторов. Обособленность ковентаторов объяснялась не только религиозными причинами, но и тем, что в их жилах текла индейская кровь. Мало от кого могли они ждать помощи, но от Джона Эшли могли. Старейшина показал Роджеру письмо от отца, посланное перед смертью. Это письмо – прощание Эшли с жизнью, с этим миром. Он сделал много, его миссия выполнена, пусть же Роджер и его сестры последуют этому примеру.
Природа не ведает сна, говорит доктор Гиллиз. Жизнь никогда не останавливается. Сотворение мира не закончено. Библия учит нас, что в день шестой Бог сотворил человека и потом дал себе отдых, но каждый из шести дней длился миллионы лет. День же отдыха был, верно, очень коротким. Человек – не завершение, а начало. Мы живем в начале второй недели творения. Мы – дети Дня Восьмого.
Сочинение на тему: “война – это плохо”
Тема: война – это плохо
Он не вернулся из боя
“… Родная моя Леночка, доченька, он вернулся! Наш Саша вернулся, он живой! Я знаю, ты будешь очень счастлива, а вот я… не знаю. Счастья нет, больше горе. Он вернулся другим. Это не мой сын… Он боится разговаривать со мной, он не обнимает меня, его руки холодны, как лед, его глаза пусты, в них нет жизни, нет понимания. Я боюсь встречаться с ним взглядом. Он перестал разговаривать с людьми. Это сделал Афганистан, эта проклятая война. Но как? Что стало с беззаботным парнем, который любил жизнь? Я не знаю. А он молчит. Он откровенен только с собой. Да, он дома. Но он не рядом. Он далеко… Когда он стал таким?”
Небо, земля, воздух – все цвета пепла. Все сожгли, все исковеркали гады. Ничего не оставили. Даже веры не оставили. Зачем шли? Боялись. За себя? Не за себя – за Родину! Хотели спасти жизни многих? Да. Спасли? Нет! Убили больше… и себя убили. Война – котел с кипящим ядом. И без ожогов из него никто не выйдет. Только ожоги эти ни врачи, ни время не лечат. Жизнь на войне – не жизнь, а хождение по канату. Никогда не знаешь, кто и с какой стороны тебя столкнет в пропасть. Утром тебе улыбаются и верят, на обеде с тобой разговаривают, но опасаются, а ночью в тебя стреляют. Они убивают смотря в глаза. Они видят слезы, но… стреляют, режут. Там ты никому не нужен. Ты – вещь, которую легко выбросить и которая ничего не стоит. Самое страшное в жизни – предательство. Но это не то. Это борьба за выживание. Только иногда бывает легче умереть, чем убить… Но не всем. Я видел смерть, к ней нельзя привыкнуть. При виде крови трясет, колотит. А если убитый человек был тебе знаком, то хочется оказаться на его месте. А если честно, на войне нет друзей. На войне ты даже самому себе враг, враг поневоле. Каждый из нас знал, что он обречен на смерть, если не на физическую, то на моральную точно. Только вторая, пожалуй, страшнее. Я умираю ею…
Глаза, черные глаза, полные ужаса, широко раскрытые, они преследуют меня. Вокруг одни глаза, остекленевшие, неморгающие… И он, который не испугался… Знаете почему он не испугался? Потому что еще не умел этого делать. Он лежал в какой-то корзине, смотрел в небо, а я наставил на него свой автомат… Я выстрелил? Не знаю… Мы возвращались после тяжелого дня. Мы шли отдохнуть, набраться сил. Ночь застала нас в горах, мы не успели добраться до своего блокпоста, не дошли всего несколько километров. А утром, уже при подходе к своим, поняли, что здесь что-то не так. Тишина, тяжелая и страшная, встретила нас. Все, кого мы оставили сутки назад были заколоты во сне. Как это могло произойти? Как тридцать молодых здоровых мужчин оказались заколоты во сне? Тупо, неторопливо мы носили мертвые тела. Остальное как во сне: вертолеты, люди, вопросы, ответы. А потом опять тишина. Кому пришла в голову мысль, что виноваты в этой кровавой бойне жители кишлака у подножия горы? Хотя это значения не имеет. То, что было дальше, убило нас всех. Что я помню? Мы подходим к селению. Что-то спрашиваем, спрашиваем… А потом выстрелы, крики, крики, выстрелы, запах огня и крови… А потом бойня… И глаза, черные глаза, полные ужаса, широко раскрытые. Вокруг одни глаза, остекленевшие, неморгающие… И он, который не испугался… Он лежал в какой-то корзине, смотрел в небо, а я наставил на него свой автомат… А он улыбнулся мне. Что было дальше? Я не знаю, не помню… Очнулся только в госпитале. Я не знаю, убил я ребенка или нет. Господи, как тяжело не знать, не помнить… Что случилось с нами тогда? Кто виноват? Я не вернулся из того боя, вернее,
После резни безоружных людей… Все серо. Вокруг пепел. Я помню, что когда-то я видел солнце. Где оно? Я смотрю на небо и вижу огромный прожектор, который направлен на меня. Меня видят все, но почему никто не стреляет? Почему никто не убьет меня? Как я могу смотреть в глаза своей матери? Как я могу обнимать, говорить с ней? Даже если я не убил того малыша, то глаза других, черные глаза, полные ужаса, широко раскрытые, не дадут мне жить спокойно. Вокруг одни глаза, остекленевшие, не моргающие… Я никогда не вернусь из того боя…
“Российский Жилблаз, или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова” Нарежного в кратком содержании
В небольшой деревне на рубеже Орловской и Курской губерний раскинулось поместье Ивана Ефремовича Простакова, живущего с женой и дочерьми, Катериной и Елизаветой. Именно здесь автор представляет нам главного героя. Князь Гаврило Симонович Чистяков является в состоянии самом жалком и принят в дом только из милости. Но вскоре он завоевывает любовь всего семейства и для развлечения, а также в назидание рассказывает поучительную повесть своей жизни.
Имея после смерти отца своего лишь поле и огородик, он, по нерадению своему, позволил зарасти первому и вытоптал второй. Он женился на княжне Феклуше, и они, теперь уже втроем, не имели куска хлеба, и никто из князей их родной Фалалеевки не хотел помочь им. Неожиданным благодетелем явился корчмарь Янька, который на первых порах кормил семейство. Но вскоре в их избе остановился заезжий купец, “прельщавшийся” сыном князя и купивший по баснословно высокой цене несколько старых книг, что и обеспечило дальнейшее существование семейства. Со временем хозяйство наладилось, поле снова давало урожай, ничто не нарушало мирного счастья князя. Все вмиг изменилось с побегом княгини Феклуши, отправившейся “видеть большой свет”. Князь находил утешение лишь в маленьком Никандре и решился жить для сына, однако его подстерегало новое несчастье: однажды, вернувшись домой, он обнаружил, что сын похищен. Проведя остаток дня в поисках и отчаявшись найти сына, он покинул деревню.
Пока Гаврило Симонович рассказывал сию печальную повесть, уединение Простаковых было нарушено еще двумя незнакомцами. Один из них, князь Светлозаров, явился не менее неожиданно, чем до того Чистяков, и вскоре снискал благорасположение всего семейства, а особливо Катерины. Князь же Гаврило Симонович при одном имени нового князя смутился и пожелал не открывать своего, а быть представленным дальним родственником Кракаловым. Тесная дружба князя Светлозарова и Катерины настораживает его, и он делится сомнениями с любезным другом своим Простаковым. По отъезде Светлозарова на Рождество у Катерины обнаруживают письмо, в котором, впрочем, князь обещается просить руки и ничего более.
Меж тем второй незнакомец обласкан не менее. Это молодой живописец по имени Никандр, привезенный Простаковым из города, чтобы написать портреты членов семьи и давать уроки дочерям. Все были рады обнаружить его талант, а Елизавета – узнать в нем предмет своей любви, тому три года изгнанный из пансиона за невинный поцелуй, на ней запечатленный. Какое-то время счастью молодых людей ничто не мешает, но… в отсутствие мужа госпожа Простакова узнает обо всем. Никандр награжден двумя пощечинами и с позором изгнан, провожаемый и напутствуемый лишь князем Гаврилой Симоновичем. Вернувшийся из города Простаков велит тайно найти Никандра и, снабдив его достаточной суммой денег и письмом к орловскому купцу Причудину, препроводить его в Орел. Заботы о молодом человеке поручаются немало с ним сдружившемуся князю Чистякову. Князь просит Никандра рассказать историю своей жизни.
Полного имени своего и происхождения молодой человек не знал. Он был ровесником пропавшего сына князя, и на миг у Гаврилы Симоновича мелькает надежда. Но вдова, воспитывавшая Никандра в первые годы, считала его побочным сыном какого-то знатного господина. Потом был пансион мадам Делавень, об изгнании из которого князь уже знал. Так Никандр оказался на улице в первый раз. Его способности к живописи обеспечили ему место ученика у художника. Но вскоре его благодетель умер, и, став предметом раздора его жены и дочери, он вынужден был спасаться бегством среди ночи. Волею случая он стал свидетелем разбойного похищения купеческой дочери Натальи. Как человек благородный и храбрый, он не мог не вмешаться и спас девицу. Благодарные родители ввели его в дом и готовы были отдать за него свою дочь, но, коль скоро сердце его было несвободно и образ Елизаветы всюду сопутствовал ему, он должен был покинуть и этот дом и пошел в секретари к ученому мужу Трис-мегалосу. Чрезмерное увлечение славянским языком и метафизикой сделали его предметом насмешек окружающих. Еще более драматичной оказалась его привязанность к Анисье, племяннице соседа Горлания. Узнав о неверности своего предмета, он был потрясен и желал расстаться с жизнью, призвав на помощь свою последнюю любовь – пунш. Но однажды в дом явился приказный с толпой родственников, и Трис-мегалоса упекли в сумасшедший дом, а бедный Никандр опять остался без средств к существованию и в этом бедственном состоянии попал к Простаковым. Дальнейшее князю было известно.
Вскоре по прибытии в Орел Никандра определяют на службу. Через некоторое время приходит письмо от Простакова, извещающее, что князь Светлозаров сделал предложение Катерине. За Елизавету тем временем сватается один из соседей, пожилой, но достаточно обеспеченный, она же и слышать об этом не хочет. В заключение Простаков просит совета у князя.
В ответном письме князь Чистяков советует не торопиться с обеими свадьбами, сообщая, что князь Светлозаров не тот, за кого себя выдает, т. е. не князь и не Светлозаров, и обещает все объяснить в дальнейшем. Вслед за письмом прибывает и сам князь. В его присутствии и начинается разговор, который сам Простаков завести не решался. При имени князя Чистякова Светлозаров покрывается смертельной бледностью. “Я забился в дом разбойников, бродяг и самозванцев!” – с этими словами князь Светлозаров покидает семейство Простаковых, оставив их в смятении. Князь Чистяков же продолжает свое повествование.
Он отправился в Москву и некоторое время шел, останавливаясь в разных деревнях. Но один из таких ночлегов был странным образом прерван. Пожаловали новые постояльцы – князь Светлозаров с супругой. В княгине Светлозаровой изумленный князь узнал княгиню Феклу Сидоровну, но тут же был выведен за ворота. Он нашел попутчика, сына фатежского священника, бежавшего от жестокого скупого отца с его деньгами. Вскоре их нагнала тележка, в которой Сильвестр увидел своих фатежских преследователей и скрылся, а не столь осмотрительный князь был вместо него препровожден в Фатеж, где испытал на себе силу правосудия: ошибку признали, но лишили его всего имущества.
Увлекательный рассказ Гаврилы Симоновича прерывается: в один прекрасный вечер князь выходит прогуляться в поле и к ночи не возвращается. На следующий день в дом является полицейский офицер с командой и сообщает, что князь – страшный разбойник.
Тем временем в Орле в доме купца Причудина течет спокойная размеренная жизнь. Никандр подвигается по службе, да и дела купца не так плохи. Неожиданно является господин Кракалов, сиречь Чистяков, в состоянии не лучшем, чем при первом появлении у Простаковых. По его словам, он был похищен шайкой Светлозарова. Отдохнув, он собирается ехать к Простаковым, дабы оградить их от новых выходок злодея. Но в самый день отъезда Никандр получает письмо от Про-стакова с изложением всего происшедшего и просьбой, в случае обнаружения князя, сообщить о том полиции. Никандр в смятении передает письмо князю. Бедный Гаврило Симонович потрясен недоверчивостью и легкомыслием друга. Он решает открыть историю и свое, пусть и оклеветанное, имя Причудину, что приводит к неожиданным последствиям. Выясняется, что именно Причудин когда-то похитил сына князя, Никандра. Предки Причудина принадлежали к тому же роду Чистяковых. Будучи богатым и не имея наследников мужеского пола, он решился бедного родственника “сделать участником своего богатства” и похитил его. К покаянным слезам старика примешиваются слезы радости, когда выясняется, что именно их Никандр все же и есть сын князя Чистякова. Когда восторги улеглись, уже Причудин просит князя поведать о своих приключениях, и Гав-рило Симонович в несколько вечером доходит до того места, где мы остановились.
После ряда происшествий князь добрался наконец до Москвы. Какое-то время он работал приказчиком в винном погребе, но потом пошел в ученики к метафизику Бибариусу, где по окончании трехлетнего курса получил свидетельство об успехах в науках. При содействии ученого он получил место секретаря у знатного вельможи, но на поприще сем не преуспел из-за чрезмерного рвения: желая услужить господину, он уличил жену его в неверности и был изгнан. Счастливый случай привел его к вдове генеральше Бываловой, где его ждали должность секретаря, хорошее жалованье и… любовь незнакомки, скрывавшей свое лицо. Побуждаемый, “как Апулеева Психея”, любопытством, князь решился открыть лицо возлюбленной и – обнаружил свою генеральшу.
Он был вынужден покинуть дом, снял квартиру и пристрастился к театру. Пристрастие сие и стало причиной его дальнейших приключений, ибо однажды в прибывшей из Петербурга актрисе Фионе узнал он супругу свою, Феклу Сидоровну. Жажда мести овладела им. В трактире он сошелся с двумя молодыми людьми. Один из них оказался Сильвестром, сыном попа Авксентия. Другой же – не кем иным, как обольстителем Феклуши князем Светлозаровым. Увидев Феклушу “на Феатре”, он вновь уговорил ее бежать и пригласил в помощники Чистякова. Вот она, долгожданная месть. Узнав все детали, князь отправился к князю Латрону и открыл ему заговор. Преступников схватили и подвергли экзекуции, но и князю наградой стало заточение. Бежав, он опять оказался в плачевном состоянии, когда был подобран господином Доброславовым. Его новая должность состояла в том, чтобы разбирать жалобы и наводить справки, ибо Доброславов был не только любителем благотворительности, но стремился осуществлять ее разумно, дабы поддерживать добродетель, но не поощрять порок. Прослужив год, Чистяков удостоился быть принятым в “общество благотворителей света”, а попросту масонскую ложу. Целью было все то же служение добру. Князь должен был тайно руководить богатыми, но скупыми братьями, направляя, пусть без их ведома, их расходы в праведное русло благотворительности. На тайных же встречах среди прелестных нимф, услаждавших братьев, он вновь увидел княгиню Феклушу. На сей раз их встреча была более дружеской, и Феклуша даже способствовала князю в его любви к прекрасной Ликорисе.
Рассказ прерывается отъездом Причудина, а потом и Никандра, который по поручению губернатора окончательно разоблачает князя Светлозарова, успев сделать это как раз в день свадьбы его с Катериной. Семейство в скорби, которая вскоре усугубляется смертью Ивана Ефремовича. Катерина выходит замуж, и Простаковы переезжают в город, о чем с сожалением узнают князь Гаврило и Никандр. По возвращении Причудина князь продолжает повесть.
Разоренный не без помощи князя откупщик Куроумов привел на собрание полицию. Правосудие не жаловало благотворителей, но князю удалось бежать вместе с прекрасной своей Ликорисой. Спустя некоторое время он получил письмо от Феклуши. Ей повезло меньше, и она оказалась в руках правосудия. Но в верховном судье она узнала князя Латрона, простившего ее, а заодно и ее брата, каковым она назвала князя. Милость его простиралась и дальше. Он предлагает князю следовать за собой в Польшу.
По дороге князя ждало немало приключений, но наконец он добрался до Польши. Князь Латрон дал ему место привратника, но со временем, использовав всю свою хитрость, жестокость и изворотливость, он стал секретарем и добился богатства. Немало людей было погублено его стараниями. Ликориса умерла. Феклуша, признавшись князю во вновь вспыхнувшей страсти и получив отказ, удалилась в монастырь. А власть и бесчинства князя все множились. Но и им пришел конец. После смерти князя Латрона Гаврило Симонович попадает в тюрьму, а потом снова оказывается на дороге.
На сей раз судьба свела его с человеком, которого все зовут просто Иваном. Его праведная жизнь снискала ему всеобщее уважение. С таким попутчиком князь Гаврило и продвигался к родным краям. В монастыре, по дороге, он встретил кающуюся жену. А через несколько месяцев получил известие о ее смерти.
В Фалалеевке его ожидала встреча с Янькой, доведенным фалалеевскими князьями и “милующим правосудием” до жалкого состояния. Князю удалось вылечить старого друга и на время отдалить его кончину. Но тут подожгли хижину, в которой жили Гаврило Симонович с Янькой. Янька, считая себя виноватым, умер от горя, а князь вновь покинул родную деревню.
Тем временем Никандр становится участником событий почти романических. Раз ему случается помочь бедной женщине, не желавшей назвать имя людей, которым она, в свою очередь, способствовала. Заинтригованный, он вместе с отцом следит за ней, и князю ее голос напоминает голос последней жены его, на которой он женился при необыкновенных обстоятельствах: по выходе из Фалалеевки князь был посажен в карету неизвестным лакеем в богатой ливрее и доставлен в поместье, где владелица, молодая дама, предложила ему на себе жениться. Но тотчас после церемонии его вновь переодели в прежнюю одежду и бросили в лесу. По разговорам слуг он понял, что его новая супруга была любовницей князя Светлозарова
Князь рассказывает эту историю Никандру и Причудину, завершая свое жизнеописание. При этом выясняется, что жена его – бежавшая дочь Причудина Надежда.
Никандр разыскивает незнакомку и, попав на кладбище, где они впервые встретились, вновь показывает себя рыцарем. Ему опять удается предотвратить увоз девицы, которая оказывается Катериной, сестрой его Елизаветы. На следующий день он случайно встречает мужа Катерины, Фирсова, в лесу и спасает его от самоубийства. Он узнает о стесненных обстоятельствах семейства. Никандр вновь видит свою обожаемую Елизавету, и теперь обстоятельства позволяют о ней думать. Но Харитина, жена князя Гаврилы, уже неделю как исчезла.
В. С. Гроссман
В. С. Гроссман
Творчество В. С. Гроссмана характеризуется трагической эволюцией: от романтических взглядов на революцию и советское государство писатель переходит к резкой критике и революции, и тоталитаризма.
Первая публикация Гроссмана – рассказ “В городе Бердичеве” – относится к 1934 году.
В годы войны он пишет замечательные очерки о Сталинградской битве, а также повесть “Народ бессмертен” (1942). В 1952 году выходит роман “За правое дело”, а с 1953 по 1960 год Гроссман работает над романом “Жизнь и судьба”. Два эти романа составляют дилогию. Но в 1961 году, в период “оттепели”, роман был арестован и стал не фактом литературы 60-х годов, а одним из произведений “возвращенной литературы”.
Исследователи сопоставляют “Жизнь и судьбу” Гроссмана с “Войной и миром” JI. Н. Толстого. “Война и мир” и “Жизнь и судьба” – большие эпические полотна, изображающие жизнь нации в переломный момент: в годы Отечественной войны 1812 года – у Толстого, и в годы Великой Отечественной войны – у Гроссмана. В обеих эпопеях романическое начало связано с жизнями семей – Болконских и Ростовых у Толстого, Шапошниковых и Штрумов у Гроссмана. Смысловыми центрами произведений являются сражения, изменившие ход войны, ход истории: Бородинская и Сталинградская битвы соответственно…
Что касается художественного метода “Жизни и судьбы”, то Гроссман верен соцреалистической эстетике. Новые идеи выражены у него в старых формах. Об этом произведении Лейдерман сказал: “Соцреализм с человеческим лицом”. “Жизнь и судьба” – панорамный роман соцреализма. В нем 15 сюжетных линий и главных героев, сюжеты которых развиваются параллельно: все – через призму войны. Всего в произведении около 260 действующих лиц. Организационным центром является голос автора и герои, которые выступают рупором его идей. Роман идеологичен, и главная идея – идея духовной свободы человека.
В связи с темой свободы Гроссман исследует проблему массовой покорности людей и антисемитизма; показывает разнообразие насилия (коллективизация, фашизм, Лубянка, НИИ); о свободе, насилии и покорности рассуждает автор в лирико-публицистических отступлениях. В изображении Сталинградской битвы как призмы войны – разоблачение вождизма: воюет народ!
Главным конфликтом “Жизни и судьбы” является спор между победившим народом и победившим государством, проблема насилия государства над народом. Сюжетные линии героев противопоставляются: Новиков – Гетманов, Штрум,- ученые в НИИ, Осипов – Ершов, Крымов – Греков. Эти частные цепочки противостояния выливаются в идеи противостояния народа и государства: “соотношение тяжести хрупкого человеческого тела и колоссального государства”. Гроссман сказал новое о войне. По мнению писателя, нет разницы между фашизмом Германии и тоталитаризмом СССР. Тогда зачем же война? Кто и за что воюет? Это борьба против сверхтоталитаризма обеих держав. Бой идет за свободу личности.
Лучшие страницы в антитоталитарном романе посвящены теме любви – это линии Жени и Новикова, Штрума и Маши Соколовой, Сережи Шапошникова и Кати, Веры и Викторова. Здесь частное, мелкое (очереди, прописки, автобусы, коммунальные кухни) – как главное. Частная жизнь изображается Гроссманом как главное, иногда – с позиций экзистенциализма (письмо Штруму из гетто, прощание Людмилы Николаевны с сыном на могиле).
В “Жизни и судьбе” Гроссман утверждает идею свободы многообразия жизни. Он отрицает психологию “винтика” и показывает многообразие всего и неповторимость. По Гроссману, это единственно возможное условие свободы. При сложной композиции, множестве героев каждому из них (Штрум, Крымов, Даренский, Новиков, Греков и др.) Гроссман дает пережить миг свободы.
Романом “Жизнь и судьба” Гроссман на десятилетия опередил свое время.
Михаил Васильевич Ломоносов. Биография
Подлинным чудом русской культуры XVIII в. и вместе с тем глубоко естественным ее порождением представляется гений М. В. Ломоносова. По многообразию дарований он был родствен титанам европейского Возрождения, по весомости вклада в развитие отечественной культуры – равновелик Петру I, по масштабу и направленности деятельности – созвучен духу эпохи Просвещения и процессу преобразования страны. “Соединяя необыкновенную силу воли с необыкновенною силою понятия, Ломоносов обнял все отрасли просвещения, – писал А. С. Пушкин. – Жажда науки была сильнейшею страстию сей души, исполненной страстей. Историк, ритор, механик, химик, минеролог, художник и стихотворец, он все испытал и все проник: первый углубляется в историю отечества, утверждает правила общественного языка его, дает законы и образцы классического красноречия… учреждает фабрику, сам сооружает махины, дарит художества мозаическими произведениями и наконец открывает нам истинные источники нашего поэтического языка…” Пушкину принадлежит также еще одна характеристика Ломоносова, предельно краткая и предельно же всеобъемлющая: “первый наш университет”
Невероятной кажется судьба этого гения-самородка, в условиях самодержавно-крепостнической державы сумевшего одолеть путь от простого неграмотного крестьянского сына до первой величины российской науки. История его жизни, по словам поэта XIX в. Н. А. Некрасова, – это история о том,
как архангельский мужик по своей и Божьей воле стал разумен и велик.
Михайло родился 8 ноября 1711 г. в семье зажиточного, но неграмотного крестьянина, в деревне неподалеку от города Холмогоры, расположенного приблизительно в ста пятидесяти километрах от Белого моря. Край этот, именуемый Поморьем, не знал крепостнической кабалы, и народ в нем жил особый – независимый, гордый, полный чувства собственного достоинства. В условиях суровой северной природы формировались люди крепкие и выносливые, обладавшие отвагой, смекалкой и упорством. Привыкшие к морскому делу, поморы издавна были знакомы с компасом и подзорной трубой, знали основы навигации. С детства в море вместе с отцом выходил и Михайло. Природа и труд были его первыми учителями. Им он был обязан физической силой, бесстрашием, наблюдательностью, трудолюбием, разнообразными практическими знаниями.
Раздобыв у односельчан два лучших по тем временам учебника – один по грамматике, а второй по арифметике, юноша освоил азы обеих наук. Книги эти, впоследствии названные Ломоносовым “вратами” его учености, пробудили в нем неистовую тягу к знаниям, заставившую покинуть родную деревню и пешком, вместе с рыбным обозом, отправиться на учебу в Москву. Там, выдав себя за дворянина, Ломоносов поступил в Славяно-греко-латинскую академию, которую блестяще закончил, несмотря на нужду и лишения, сопровождавшие все годы его учебы. В 1735 г. в числе лучших выпускников академии он был направлен для продолжения образования сначала в Петербург, а затем – в Марбург, где находился один из старейших университетов Германии, в котором преподавал философ X. Вольф, по чьим трудам тогда изучалась философия во всей Европе. После Марбургского университета Ломоносов несколько лет странствовал по Германии и Голландии, время от времени переживая опасные приключения. Однажды, например, его пытались завербовать в прусскую гвардию и заточили в крепость, из которой он бежал.
В 1741 г. М. В. Ломоносов вернулся в Россию, где уже через четыре года стал профессором химии и полноправным членом Петербургской академии наук, на службе в которой состоял до конца жизни. Ему приходилось постоянно сражаться с малоталантливыми и малообразованными коллегами, завистливыми недоброжелателями, чванливыми иностранцами. Однако благодаря собственной одаренности, неукротимой энергии и недюжинной внутренней силе, а кроме того, еще и покровительству любимца императрицы Елизаветы графа Шувалова Ломоносов сумел стать самым влиятельным лицом в академической среде. Свое высокое положение ученый использовал для того, чтобы поставить науки и искусства на должную высоту и тем самым способствовать превращению России в цивилизованную, передовую державу с обильной плодами культурой. Для просвещения страны он сделал так много и в столь многих сферах, что данное Пушкиным определение “первый наш университет” почти теряет свой переносный смысл. К сожалению, последние годы жизни Ломоносова были омрачены: Екатерина II, занявшая престол после смерти Елизаветы, поддерживала в Академии своих приближенных, и Михаил Васильевич, не принадлежавший к их числу, фактически остался не у дел. Однако немилость императрицы, отнявшая у гения возможность реализовывать свой неисчерпаемый потенциал, не смогла умалить его великой славы.
Еще при жизни М. В. Ломоносов получил международное признание. В 1760 г. он был избран почетным членом Шведской академии наук, спустя четыре года такой же чести его удостоила Болонская академия наук в Италии. Примечательно, что высокую оценку получил и вклад ученого в развитие отечественного изобразительного искусства: в 1763 г. он стал почетным членом Петербургской академии художеств. Разносторонняя научная и просветительская деятельность М. В. Ломоносова неизменно была направлена на достижение практических результатов и неизменно же вдохновлялась идеей бескорыстного служения отчизне. В этом тоже проявлялась недюжинная натура гения, в которой сплавились “архангельский мужик” и великий ученый, по-европейски образованный и по-русски мыслящий интеллигент, энтузиаст Просвещения и патриот своей родины. Для всех последующих поколений русских ученых Ломоносов служил образцом человека науки, соединившего в своей деятельности труд разума с трудом рук на благо и во славу отечества.
ПЕЙЗАЖ В ТВОРЧЕСТВЕ А. А. ФЕТА
Движение реализма в русском искусстве XIX века было настолько мощным и значительным, что все выдающиеся художники испытали его влияние на своем творчестве. В поэзии А. А. Фета влияние реализма в особенности сказалось в стихах о природе. Фет – один из самых замечательных русских поэтов-пейзажистов. В его стихах, во всей своей красоте предстает и русская весна, с цветущими деревьями, первыми цветами, с журавлями, кричащими в степи. По-видимому, образ журавлей, так любимый многими русскими поэтами, впервые обозначил Фет.
В поэзии Фета природа изображена детально. В этом плане он новатор. До Фета в русской поэзии, обращенной к природе, царило обобщение. У Фета мы встречаем не только традиционных птиц, окруженных привычным поэтическим ореолом (соловей, лебедь, жаворонок, орел), но и, казалось бы, простых и непоэтичных (сыч, лунь, чибис, стриж). Например:
И слышу я в изложине росистой
Вполголоса скрипят коростели.
Знаменательно, что автор по голосу различает птиц и может определить, где эта птица находится. Это означает не просто хорошее знание природы, а любовь поэта к ней, давнюю и обстоятельную. Несомненно автор стихов о природе должен обладать незаурядным вкусом, иначе он рискует впасть в подражание народной поэзии, которая изобилует подобными образами.
Прав С. Я. Маршак, восхищавшийся свежестью и непосредственностью фетовского восприятия природы и утверждавший, что стихи поэта вошли в русскую природу, стали ее неотъемлемой частью, чудесными строками о весеннем дожде, о полете бабочки, проникновенными пейзажами. Маршак, кроме того, точно приметил и еще одну особенность поэзии Фета, утверждая, что природа у него – точно в первый день творения: кущи дерев, светлая лента реки, соловьиный покой, журчащий сладко ключ…
Как важную грань таланта Фета-пейзажиста нельзя не отметить свойственный его творчеству импрессионизм. Поэт не чурается внешнего мира, он зорко вглядывается в него, изображая таким, каким он представляется его мгновенному взгляду. Импрессиониста интересует не предмет, а впечатление:
Лишь ты одна скользишь стезей Лазурной;
Недвижно все окрест…
Да сыплет ночь своей бездонной урной
К нам мириады звезд.
Внешний мир в этих строчках изображается в том виде, какой ему придало настроение поэта. При всей конкретности описания деталей природа все равно как бы растворяется в лирическом чувстве автора. Природа у Фета очеловечена, как ни у одного из его предшественников. Цветы у него улыбаются, звезды молятся, пруд грезит, березы ждут, ива “дружна с мучительными снами”. Интересен момент “отклика” природы на чувство поэта:
…в воздухе за песнью соловьиной
Разносится тревога и любовь.
Это двустишие восхищало Льва Толстого, и он удивлялся, откуда у этого “добродушного толстого офицера берется такая непонятная лирическая дерзость, свойство великих поэтов”. Лев Николаевич Толстой, одновременно “ворча”, признал в Фете великого поэта. И он не ошибся. Фет по-настоящему преуспел также и в любовной лирике. Его пейзажный багаж пригодился ему в его романтических стихотворениях о любви. Он всегда выбирал темой для своих стихов только красоту – как в природе, так и в человеке. Сам поэт был уверен в том, что “без чувства красоты жизнь сводится к кормлению гончих в душно-зловонной псарне”. Красота его ритмов и пейзажей всегда будет радовать читателя.
“Может быть, Пушкин даже лучше бы сделал, если бы назвал свою поэму именем Татьяны, а не Онегина, ибо, бесспорно, она главная героиня поэмы”
Образ Татьяны – один из самых пленительных и глубоких в истории русской литературы. Татьяна открывает галерею портретов прекрасных женщин с истинно русским характером. Она – духовный предшественняк поэтичных, самобытных, самоотверженных “тургеневских женщин”. А. С. Пушкин вложил в этот образ свои представления о женской добродетели, духовности, внутренней красоте, искренне влюбился в свою героиню:
Простите мне: я так люблю
Татьяну милую мою.
Столь же искренне он сопереживает душевному беспокойству, тревогам и разочарованиям своего любимого создания:
Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью…
Чем же привлекателен этот образ, почему другой великий писатель считает ее главной героиней?
Поэт не идеализирует Татьяну, не рисует образ совершенной, классической красоты популярных романов:
Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной
Не привлекла она очей.
Больше внешность героини в романе не описывается, но зато очень подробно А. С. Пушкин воссоздает особенности ее характера, поведения:
Дика, печальна, молчалива,
Как лань лесная боязлива,
Она в семье своей родной
Казалась девочкой чужой.
С детства Татьяну отличали задумчивость, созерцательность, серьезность, мечтательность, отрешенность от ребяческих игр и забав, увлекали ее завораживающей поэзией наивные и загадочные рассказы няни, романтические песни дворовых девушек, чудесные картины природы, сентиментальные романы иностранных писателей о любовных переживаниях героев. Девушка живет в органической связи с миром природы и народным миром, то есть жизнью естественной и гармоничной, черпая душевную силу в стихии природы и народном творчестве.
Татьяна (русская душою,
Сама не зная почему)
С ее холодною красою
Любила русскую зиму.
В этих строках подчеркнута органическая общность русской души и среднерусской природы, неразрывная связь “мглы крещенских вечеров” с “преданиями простонародной старины” – короткие зимние дни и отсутствие крестьянской страды способствовали общению в долгие темные вечера, гаданию, рассказыванию под звук прялки передающихся из поколения в поколение загадочных историй, выражающих священный трепет перед грозным и таинственным миром.
И вот эта одухотворенная, погруженная в свой внутренний мир, тонко чувствующая девушка встречает блестящего молодого человека, столь непохожего на окружающих ее людей, – образованного, загадочного, отрешенного от бытовых хлопот, со следами высоких переживаний и разочарований – и, разумеется, влюбляется без памяти со всей страстностью самососредоточенной натуры:
Пора пришла, она влюбилась.
Так в землю падшее зерно
Весны огнем оживлено.
Давно ее воображенье,
Сгорая негой и тоской,
Алкало пищи роковой…
Теперь все ее мысли “…и дни и ночи, и жаркий одинокий сон, все полно им…”
Теперь с каким она вниманьем
Читает сладостный роман,
С каким живым очарованьем,
Пьет обольстительный обман!. ..
Воображаясь героиней
Своих возлюбленных творцов…
Как точно и тонко передает поэт смятение неопытной души, и жар ее тайных помыслов, и надежду на взаимность, и смущение, и стыд, и отчаяние! Только эта кристальной чистоты и беспредельной честности, с убежденностью в святости традиционных народных представлений о девичьей чести и правилах приличия и в то же время жаждущая облагораживающих жизнь высоких чувств девушка могла написать столь искреннее, одновременно и сумбурное, и гармоничное, прекрасно выражающее и глубину любви, и бездну противоречивых мыслей, чувств, сомнений письмо. Поразительно трогательно передана поэтом глубина переживаний, каждое слово кажется единственно верным выражением малейшего движения души, идет от сердца автора к сердцу читателя:
Другой!.. Нет, никому на свете
Не отдала бы сердца я!
То в вышнем суждено совете…
То воля неба: я твоя;
Вся жизнь моя была залогом
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан Богом,
До гроба ты хранитель мой…
Избранник Татьяны, высоко оценив “души доверчивой признанья”, ее искренность и чистоту, не ответил ей взаимностью, и “увы, Татьяна увядает, бледнеет, гаснет и молчит…”. Убийство Онегиным на дуэли по пустяшчному поводу жениха сестры, посещение покинутого хозяином дома возлюбленного, осмотр его библиотеки, хоть “и в одиночестве жестоком сильнее страсть ее горит”, заставили Татьяну более критически, объективно взглянуть на избранника своего сердца.
Татьяна мучительно ищет ответа на вопрос: что же такое Евгений Онегин? – и ее нелицеприятные предположения свидетельствуют о духовном становлении, взрослости девушки, гармонии души и разума. Татьяну выдают замуж за генерала, и героиня пассивно, безвольно повторяет жизненный путь своей матери, няни, исполняя свой христианский, дочерний, женский долг.
Став блестящей светской дамой, Татьяна вдруг возбуждает мучительное чувство почти безнадежной любви у Онегина, еще более разочаровавшегося в жизни, уставшего “притворным хладом вооружать и речь и взор…”. Онегин пишет ей письмо, не уступающее по накалу чувств и кричащей искренности письму Татьяны к нему. Молодая женщина глубоко тронута, хоть и упрекает Онегина в неестественности, несвоевременности его чувства. С горечью и умилением вспоминает она свою первую любовь, как самое светлое и значительное, что у нее было в жизни:
А счастье было так возможно,
Так близко!..
Но судьба моя
Уж решена…
Татьяна столь же искренне, как в юности, признается Онегину в любви, но столь же неискренне, как и искренне, отвергает его любовь:
Я вас люблю,
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.
Что же мешает героине, пробудившей наконец ответное чувство у своего возлюбленного, обрести счастье, исполнить заветную мечту, осуществить то, к чему стремится ее сердце?
Конечно же, не боязнь обывательского осуждения света – ведь Татьяна признается, что готова отдать “всю эту ветошь маскарада, весь этот блеск, и шум, и чад” за уединенную жизнь в глуши, где когда-то встретила большую любовь. Татьяна живет не только сердцем, но и душою, и не может предать человека, который верит ей и любит ее. Долг, честь, добродетель для нее выше личного счастья, которое сейчас можно построить только на несчастье близкого человека.
Этот исход продиктован верой героини в святость устоев народной морали, освященной веками, которую она чтила с детства. Поступок Татьяны выражает и взгляд поэта на призвание, идеал настоящей русской женщины: самоотверженной, преданной, верной.