Author: admin

  • Словарь жестов

    Словарь жестов – справочник, представляющий собой комплексное описание жестов, мимики и поз. Существуют словари жестов разных культур: Америки, Азии, Африки.

    Словарь языка русских жестов С. А. Григорьевой, Н. В. Григорьева и Г. Е. Крейдлина содержит теоретическую часть, в которой сообщается о языке жестов, приводится деление жестов на коммуникативные и симптоматические. К первым относятся указательные жесты, этикетные, общекоммуникативные. Симптоматические жесты выражают эмоции говорящего. Словарь содержит точные семантические дефиниции жестов и правила употребления жестов.

    Словарная статья словаря жестов имеет сложную организацию:

      Дается схематическое изображение жеста – рисунок; Приводится номинация жеста, то есть языковое выражение, которое соответствует жесту, объяснение жеста, подбор синонимичных языковых выражений и т. п.; Дается характеристика коммуникации при помощи данного жеста.

  • Друг моего детства. Любимая игрушка

    Любимая игрушка

    Друг моего детства.

    В детстве, как и у всех маленьких детей, у меня было много самых разных игрушек. Конечно, я очень любила играть в куклы – их у меня было не мало. И конечно, мне часто дарили мягкие игрушки. Многие из них до сих пор украшают мою комнату и поднимают настроение.

    Но особенно дорога мне одна очень старая игрушка – заводной заяц. Я даже не помню, как этот зайчишка появился в нашем доме. Кто его принес? Мне кажется, что он был со мной всегда. Маленький, ушастый и забавный зайка в ярко-оранжевой рубашке, синих штанишках и с голубым бантом на шее. Когда его заводишь, он вертит головой и уморительно стучит железными палочками по барабану. Я смотрю на зайца и улыбаюсь. Мне хочется заводить его снова и снова. Во многих местах на моей игрушке давно уже появились вмятины и царапины, а разноцветный барабан совсем облез. Но заяц по-прежнему радостно улыбается мне, его голубые глаза хитро прищурены, и палочки все так же задорно отбивают барабанную дробь.

    Я не расстанусь с ним никогда.

  • Вопросы и ответы к поэзии Ф. И. Тютчева

    Какие особенности изображения пейзажа вы смогли бы выделить, анализируя стихотворение Ф. И. Тютчева “Как сладко дремлет сад темно-зеленый…”?

    Прием олицетворения природы является одним из основных в ее изображении. Этому подчинены эпитеты, метафоры. В стихотворении “Как сладко дремлет сад темнозеленый…” особенно ярко ощущается стремление показать слияние земного и небесного в ночном пейзаже, его видимых и слышимых нюансах. Особую роль здесь играет образ гула, непостижимого, чудного, просыпающегося тогда, когда мир земной уснул и на него “спустилася завеса”. Природу этого гула стремится объяснить сам Тютчев, исходя из своих пантеистических воззрений, но, подчеркивая мистичность, таинственность его возникновения, ставит на этой версии знак вопроса.

    Иль смертных дум, освобожденных сном, Мир бестелесный, слышный, но незримый, Теперь роится в хаосе ночном? Как влияет природа на настроения, мысли и чувства лирического героя? Какие художественные средства выбирает поэт, чтобы передать их в стихах?

    Настроение, чувства и мысли лирического героя, как правило, сливаются с состоянием природы. В этом отношении характерно стихотворение “Еще земли печален вид…”, посвященное весеннему обновлению природы, которая еще не проснулась, но, почувствовав, что “воздух уж весною дышит”, “ей невольно улыбнулась”. Во второй части стихотворения показано, как близкие чувства испытывает человеческая душа, пробуждается после сна к жизни, к любви. Метафоры красочно передают состояние возрожденного приближением весны человека.

    Влияние смены картин природы, дня и ночи на душевное состояние человека передано в стихотворении “День и ночь”, которое построено по принципу антитезы. Противопоставлены две части стихотворения: первая рисует благодатную картину дня; “День – сей блистательный покров”, наброшенный “на мир таинственный духов”, “друг человеков и богов”. Днем наступает исцеление души. Вторая часть содержит противопоставление ночи дню. Ночь срывает благодатный покров с мира рокового, душа испытывает страх, оказавшись перед обнаженной бездной. Итак, в стихотворении использованы для слияния настроения человека с картинами природы и передачи ощущения их воздействия на него две параллельные антитезы – день и ночь и “души болящей исцеленье” и бездна страха.

    И еще один важный мотив, связанный с родной природой, – мотив любви к ней, даже если это убогая картина бедного селения. При созерцании этой картины поэт противопоставляет свой взгляд “гордому взору иноплеменному”. “Край родной долготерпения”, “край… русского народа” имеет божественное значение, ибо он благословлен Царем Небесным.

    Какой эмоциональный отклик вызывают у вас стихи Тютчева о природе?

    Просветляют, пробуждают внимательное отношение к деталям, настраивают на философские раздумья о жизни, смерти, смене картин мира. Эмоциональный отклик соответствует той картине природы, которую нарисовал Тютчев в том или ином стихотворении.

    Какие моменты в жизни и природе привлекают Ф. И. Тютчева?

    Особенностью лирики Ф. И. Тютчева является повышенный интерес к противоречивым явлениям природы и жизни. В природе поэта привлекают кризисные, крайние ситуации – гроза, буря, борьба стихий. В человеческой жизни – борение страстей, их “роковой поединок”.

    Какой предстает любовь в лирике Ф. И. Тютчева?

    Любовь у Ф. И. Тютчева – это высочайшее счастье, но оно связано с борьбой индивидуальностей. Любовь может разрушить цельность личности. Часто жертвой любовного поединка оказывается женщина. Драматизм любви ярко выражен в стихах:

    О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! Чем различается любовная лирика А. А. Фета и Ф. И. Тютчева?

    Если у Ф. И. Тютчева любовь – это “роковой поединок”, борьба индивидуальностей, то у А. А. Фета любовь – прибежище “от вечного плеска и шума жизни”. Любовная лирика Ф. И. Тютчева драматична, А. А. Фета – светла, счастлива.

    Охарактеризуйте особенности поэзии Ф. И. Тютчева.

    Лирику Ф. И. Тютчева можно определить как философскую. Она наполнена раздумьями о гармонии и противоречиях человека -“мыслящего тростника” – и природы. Основной мотив всей поэзии Ф. И. Тютчева – борьба в природе, человеке, любви. Природа более гармонична и спокойна, чем жизнь человека. Путь человека – это путь мучительных поисков, раздумий, противоречий. Противоречия составляют и основную черту любовной лирики. Любовь -“борьба неравная двух сердец”, вечное столкновение индивидуальностей, это “блаженство и безнадежность” .

  • Истинная любовь и душевная красота человека в произведении Л. Н. Толстого (по роману “Война и мир”)

    Роман-эпопея Л. Н. Толстого “Война и мир” является одной из вершин в мировой литературе. В нем поражает широта изображаемой жизни, многогранность, многогеройность, многопроблематичность произведения. И одной из этих проблем является проблема истинной любви и душевной красоты человека. Я хочу посвятить свое сочинение Наташе Ростовой. Ведь душа Наташи – это само по себе целый роман, история жизни, а все самое важное и главное проявляется в ее душевных качествах и поступках. Честно говоря, выбранная мною тема и простая, и сложная.

    Простая потому, что Наташина бесконечная любовь к жизни, к окружающим ее людям, ее реалистичность и понятность каждому из нас, ее детские мечты, радости сами раскрывают эту тему. Но, с другой стороны, понятие “человеческая душа” до того обширно и включает в себя столько разного, что тема моего сочинения навсегда может остаться нераскрытой. И все же я попытаюсь передать одухотворенность той Наташи, которую запомнил и полюбил. Наташа была самой любимой героиней Л. Толстого. Он – мастер изображения людских душ и характеров – воплотил в ней самые лучшие черты. Толстой, видимо, не считал свою героиню умной, расчетливой, приспособленной к жизни. Но ее простота, одухотворенность сердца побеждали ум и хорошие манеры. Несмотря на ее внешность, некрасивость в детстве и юности (много раз Толстой подчеркивает беспощадно, что Наташа далеко не всегда красива, ведь она не Элен), Наташа привлекала даже людей малознакомых, встретившихся по воле судьбы. А ведь это так важно – быть для людей отдушиной, чем-то вроде ангела-хранителя, не прилагая к этому особых усилий.

    Многие эпизоды романа рассказывают о том, как Наташа вдохновляет людей, делает их лучше, добрее, возвращает им любовь к жизни. Например, когда Николай Ростов проигрывает Долохову в карты и возвращается домой раздраженный, не ощущающий радости жизни, он слышит пение Наташи и с этим умиротворенным голосом забывает все на свете. Он чувствует, что эта самая жизнь прекрасна, что все остальное – мелочи, не стоящие внимания, а самое главное, что “…вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы…” Николай думает:

    “Все это: и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь – все вздор, а вот она – настоящее…”Наташа, конечно, помогала людям не только в трудных ситуациях. Она просто приносила им радость и счастье, давала возможность восхищаться собой и в то же время делала это бескорыстно. Вспоминается зажигательная русская пляска в Отрадном. Или еще один эпизод. Опять Отрадное. Ночь. Наташа, душа которой полна светлых поэтических чувств, просит Соню подойти к окну, вглядеться в необыкновенную красоту звездного неба, вдохнуть запахи. Она восклицает: “Ведь этакой прелестной ночи никогда не бывало!” Но Соня не понимает оживленного, восторженного возбуждения Наташи. В ней нет такой божьей искры, которую воспел в любимой героине Толстой. Соня добра, мила, честна и приветлива, она не совершает ни одного дурного поступка и несет сквозь годы свою любовь к Николаю. Но такая девушка не интересна ни читателю, ни автору. “Пустоцвет”, – скажет о ней Наташа, и в этом слове будет самая жестокая правда. Соня слишком хороша и правильна, не в пример Наташе. Но, наверное, поэтому все, все,

    кто читает и любит роман, влюбляются в Наташу, а не в кого-нибудь другого, проникаются ее чувствами и душевными переживаниями. А теперь о самых интересных страницах романа. Наташа и любовь. Они неразделимы.

    Любовь – это часть ее души. Любовь к отцу и матери, к Андрею и Пьеру, к Николаю и Соне… Каждое чувство отличается от другого, но все они глубоки и правдивы. И почему-то мне больше хочется сказать о ее любви к Андрею. Это самое прекрасное чувство в романе. Оно было подвергнуто многим жизненным испытаниям, но выдержало,

    выстояло, сохранило глубину и нежность. Вспомним встречу Наташи и Андрея на балу. Кажется, это любовь с первого взгляда. Но они были представлены друг другу. Точнее будет назвать это каким-то внезапным единением чувств и мыслей двух малознакомых людей. Они поняли друг друга внезапно, с полувзгляда, почувствовали что-то

    объединяющее их обоих, соединились души. Князь Андрей помолодел рядом с Наташей. Он стал непринужденным и естественным рядом с нею. А ведь из многих эпизодов романа видно, что Болконский мог оставаться самим собою лишь с очень немногими людьми. “Князь Андрей…любил встречать в свете то, что не имело на себе общего светского отпечатка. И такова была Наташа”.Теперь хочется задать вопрос себе. Почему же Наташа, глубоко любя Андрея, неожиданно влюбляется в Анатоля? По-моему, это довольно простой вопрос, и судить строго Наташу не хочется. У нее изменчивый характер. Она реальный человек, которому не чуждо все мирское. Ее сердцу присущи

    простота, открытость, влюбчивость, доверчивость. Наташа явилась загадкой для самой себя. Она порой не думала, что делала, а открывалась навстречу чувствам, распахивая обнаженную душу. Но настоящая любовь все-таки победила, проснулась в душе Наташи немного спустя. Она поняла, что тот, кого она боготворила, кем восхищалась, кто был ей дорог, жил в ее сердце все это время. То было радостное и новое чувство, поглотившее Наташу целиком, вернувшее ее к жизни. Немалую роль, мне кажется, в этом возвращении” сыграл Пьер. Его “детская душа” была близка Наташе. И он был единственным, кто вносил радость и свет в дом Ростовых, когда ей было плохо, когда она мучилась угрызениями совести, страдала, ненавидела себя за все случившееся. Она не видела в глазах Пьера упрека и негодования. Он боготворил ее, а Наташа была благодарна ему только за то, что он есть на свете и что он для нее единственное утешение. Несмотря на ошибки молодости, несмотря на смерть любимого человека, жизнь Наташи была прекрасна. Она смогла испытать любовь и ненависть, одухотворять окружающих и создать великолепную семью, найдя в ней душевное успокоение. Она очень любила свой семейный очаг и детей. И что же с того, что в ней угас прежний огонь? Она отдала его любимым людям, дав возможность другим согреться у этого огня. Наташа Ростова, по-моему, является самым прекрасным женским образом в русской литературе, который

    необыкновенно действителен и в то же время божественен. Именно такой, думаю, должна быть женщина-мать. И тогда дети унаследуют только самые прекрасные родительские качества души и сердца. В образе Наташи воплотился идеал женщины для Толстого, именно такая должна быть женщина, по мнению писателя, и я думаю, что мало кто с ним не согласится.

  • Интересные подробности жизни и творчества А. П. Чехова

    В начале своей писательской карьеры, еще выступая в качестве автора коротких юмористических рассказов, Чехов говорил: “В голове у меня целая армия людей, просящихся наружу и ждущих команды… Из меня водевильные сюжеты прут, как нефть из бакинских недр”. По воспоминаниям современника, на пороге ХХ века Чехов предвещал: “Я вижу, что нас ждут великие бедствия. России надо рассчитаться за все свое прошлое… В каких гигантских страданиях должна родиться новая Россия… Только не надо терять веры в свой народ, какой бы он ни был!” Однажды известного французского драматурга ХХ в. Эжена Ионеско спросили, кто, по его мнению, мог бы стать главой идеального правительства, определяющего судьбы человечества. “Чехов”, – коротко ответил Ионеско.

  • Идейное значение Легенды о Великом Инквизиторе

    Легенда о Великом Инквизиторе, занимающая стержневое место в романе Ф. М. Достоевского “Братья Карамазовы”, – это обширный, подробный пересказ Иваном Карамазовым родному брату Алеше содержания своей уничтоженной поэмы. Там – одна из кульминационных точек построения произведения, центр происходящих между его персонажами идеологических дискуссий. Самим Достоевским была определена роль Легенды о Великом Инквизиторе как примат надобности “вселить в души идеал красоты” над воззваниями социалистов: “Накорми, тогда и спрашивай добродетели!” Великий Инквизитор внутренним ценностям противополагает первозданную силу инстинктов, идеалу геройской личности – жесткую стихию человеческих масс, духовной свободе – надобность ежедневно зарабатывать на хлеб насущный, идеалу красоты – кровавый ужас реального мира. Писатель ставил своей целью “изображение крайнего богохульства и зерна идеи разрушения нашего времени в России, в среде оторвавшейся от действительности молодежи”, которую представляет в романе Иван Карамазов. Достоевский считал, что природа человеческая не может быть сведена к сумме рациональных оснований. Великий Инквизитор убеждает вновь пришедшего в мир Христа: “Ты хочешь идти в мир и идешь с голыми руками, с каким-то обетом свободы, которого они, в простоте своей и в прирожденном бесчинстве своем, не могут и осмыслить, которого боятся они и страшатся, – ибо никогда и ничего не было для человека и для человеческого общества невыносимее свободы! А видишь ли сии камни в этой нагой и раскаленной пустыне? Обрати их в хлебы, и за тобой побежит человечество, как стадо, благодарное и послушное, хотя и вечно трепещущее, что Ты отымешь руку Свою и прекратятся им хлебы Твои. Но ты не захотел лишить человека свободы и отверг предложение: ибо, какая же свобода, рассудил Ты, если послушание куплено хлебами. Ты возразил, что человек жив не единым хлебом: но знаешь ли, что во имя этого самого хлеба земного и восстанет на Тебя Дух Земли, и сразится с Тобою, и победит Тебя, и все пойдут за ним, восклицая: “Кто подобен Зверю сему, – он дал нам огонь с небеси!”

    Образ Инквизитора помогает Достоевскому развенчать два важнейших тезиса сторонников преобладания материального над духовным. Первый – что люди-невольники, “хотя созданы бунтовщиками”, что они слабее и ниже Божественного Промысла, что им не нужна и даже вредна свобода. Второй – будто подавляющее большинство людей слабы и не могут претерпеть страдание во имя Божье ради искупления грехов, и, следовательно, Христос в первый раз приходил в мир не для всех, а “лишь к избранным и для избранных”. Писатель опровергает эти по виду очень складные рассуждения Инквизитора. Еще за четверть века до создания Легенды о Великом Инквизиторе Федор Михайлович утверждал в одном из писем: “Если бы математически доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились лучше остаться со Христом, нежели с истиной”. И в Легенде финал, помимо воли автора поэмы, Ивана Карамазова, свидетельствует о торжестве идей Христа, а не Великого Инквизитора. Как вспоминает Иван Федорович: “Я хотел ее кончить так: когда Инквизитор умолк, то некоторое время ждет, что пленник его ему ответит. Ему тяжело его молчание. Он видел, как узник все время слушал его проникновенно и тихо, смотря ему прямо в глаза и, видимо, не желая ничего возражать. Старику хотелось бы, чтобы тот сказал ему что-нибудь, хотя бы и горькое, страшное. Но он вдруг молча приближается к старику и тихо целует его в его бескровные девяностолетние уста. Вот и весь ответ. Старик вздрагивает. Что-то шевельнулось в концах губ его; он идет к двери, отворяет ее и говорит ему: “Ступай и не приходи более… не приходи вовсе… никогда, никогда!” И выпускает его на “темные стегна града”. Пленник уходит… Поцелуй горит на его сердце, но старик остается в прежней идее”. А ведь целует Христос своего тюремщика после страстного обещания Инквизитора, что люди с радостью сожгут не узнанного Спасителя: “Знай, что я не боюсь тебя. Знай, что и я был в пустыне, что и я питался акридами и кореньями, что и я благословлял свободу, которою ты благословил людей, и я готовился стать в число избранников твоих, в число могучих и сильных с жаждой “восполнить число”. Но я очнулся и не захотел служить безумию. Я воротился и примкнул к сонму тех, которые исправили подвиг твой. Я ушел от гордых и воротился к смиренным для счастья этих смиренных. То, что я говорю тебе, сбудется, и царство наше созиждется. Повторяю тебе, завтра же ты увидишь это послушное стадо, которое по первому мановению моему бросится подгребать горячие угли к костру твоему, на котором сожгу тебя за то, что пришел нам мешать. Ибо если был, кто всех более заслужил наш костер, то это ты. Завтра сожгу тебя”. Однако доброта Иисуса поколебала даже каменное сердце старого Инквизитора. Поцелуй оказывается самым сильным возражением против всех хитроумных и вроде бы логичных теорий строителей царства Божьего на земле. Чистая любовь к человечеству начинается лишь тогда, когда любят не телесную, внешнюю красоту, а душу. К душе же Великий Инквизитор, в конечном счете, остается безразличен. Как понимает слушающий Ивана брат Алеша, оппонент Христа на самом деле в Бога не верит, и Иван Карамазов с этим охотно соглашается: “Хотя бы и так! Наконец-то ты догадался. И действительно так, действительно только в этом и весь секрет, но разве это не страдание, хотя бы и для такого, как он, человека, который всю жизнь свою убил на подвиг в пустыне и не излечился от любви к человечеству? На закате дней своих он убеждается ясно, что лишь советы великого страшного духа могли бы хоть сколько-нибудь устроить в сносном порядке малосильных бунтовщиков, “недоделанные пробные существа, созданные в насмешку”. И вот, убедясь в этом, он видит, что надо идти по указанию умного духа”, страшною духа смерти и разрушения, а для того принять ложь и обман и вести людей уже сознательно к смерти и разрушению и притом обманывать их всю дорогу, чтоб они как-нибудь не заметили, куда их ведут, для того чтобы хоть в дорогето жалкие эти слепцы считали себя счастливыми. И заметь себе, обман во имя того, в идеал которого столь страстно веровал старик во всю свою жизнь! Разве это не несчастье?”

    Достоевский рисует нам картину борьбы добра и зла в душе человеческой. При этом носитель злого начала наделен многими привлекательными чертами, общими с самим Христом: любовью к людям, стремлением к всеобщему, а не личному счастью. Однако все благие намерения сразу рушатся, как только оказывается, что Великий Инквизитор вынужден прибегать к обману. Писатель был убежден, что ложь и обман недопустимы на пути к счастью. И не случайно в романе автор Легенды о Великом Инквизиторе тоже отвергает Бога и приходит к выводу, что “все дозволено”, а кончает безумием и встречей с чертом. А Инквизитору как бы отвечает в своих предсмертных поучениях наставник Алеши Карамазова старец Зосима: “О, есть и во аде пребывшие гордыми и свирепыми, несмотря уже на знание бесспорное и на созерцание правды неотразимой; есть страшные, приобщившиеся сатане и гордому духу его всецело. Для тех ад уже добровольный и ненасытимый; те уже доброхотные мученики. Ибо сами прокляли себя, прокляв Бога и жизнь. Злобною гордостью своею питаются, как если бы голодный в пустыне кровь собственную сосать из своего же тела начал. Но ненасытимы во веки веков и прощение отвергают, Бога, зовущего их, проклинают. Бога живаго без ненависти созерцать не могут и требуют, чтобы не было Бога жизни, чтоб уничтожил себя Бог и все создание свое. И будут гореть в огне гнева своего, вечно жаждать смерти и небытия. Но не получат смерти…”

    Сама фигура Великого Инквизитора поднимается к одному из типов баллады задушевного приятеля Достоевского поэта Аполлона Майкова “Приговор”. Уместно было бы заметить, что Достоевский в первый раз упомянул о замысле будущего произведения именно в одном из писем к Майкову в 1870 году. В то время роман именовался “Житие великого грешника”, в дальнейшем великий грешник обратился в Великого Инквизитора. В “Приговоре” рассказывается об осуждении известного чешского проповедника XV века Яна Гуса на Констанцском соборе. Когда расположившиеся здесь главы католической церкви осудили еретика и обрекли его на страшную и мучительную казнь, неожиданно гуманные человеческие чувства и Божье милосердие вызвала в них простая соловьиная мелодия.

  • Проблема авторства романа “Как закалялась сталь”

    Всем известно, что знаменитый роман “Как закалялась сталь” написан русским писателем Николаем Островским. Однако не каждый знает об авторах этого романа. Оказывается, что Анна Караваева и Марк Колосов по заданию комсомола были отправлены в творческую командировку помогать больному и слепому автору доработать рукопись будущей знаменитой книги. Написаная по слепым линейкам и под диктовку, она была очень далека от совершенства. Анне Караваевой и Марку Колосову пришлось будущую знаменитую книгу не просто править, но и дописывать, местами писать. В архивах Николая Островского, да и в сочинском музее должны храниться не только листы с линеечками для “слепого письма”, но и тексты, сотворенные двумя командированными писателями. Но всякий профессионально читающий человек без труда заметит, что в книге “Как закалялась сталь” яркие, порой даже самобытные куски прозы соседствуют с тусклым, невыразительным текстом – в первом случае – это рука даровитой писательницы Анны Караваевой, во втором – тишайшего и посредственнейшего писателя Марка Колосова. О том, как создавалась книга “Как закалялась сталь”, и не только двумя командированными писателями, но и в издательстве “Молодая гвардия”, как-то мало и невнятно говорилось и говорится.

    Но, несмотря ни на что, роман “Как закалялась сталь” – это бессмертное произведение современности. И жизненный путь, борьба и нравственный подвиг главного героя романа – это, по существу, жизненный путь самого писателя, Николая Островского.

  • Краткое содержание Кролик, беги Апдайк

    Дж. Х. Апдайк

    Кролик, беги

    Двадцатишестилетний Гарри Энгстром, по прозвищу Кролик, живет в поселке Маунт-Джадж вблизи города Бруэра, штат Пенсильвания. Он женат, у него растет сын Нельсон, но семейного счастья нет и в помине. Семейные обязательства сильно тяготят героя. Жена Дженис пьет, а ее беременность отнюдь не наполняет Кролика, гордостью от сознания того, что их семью ожидает пополнение. Когда-то, еще в школе, он прекрасно играл в баскетбол, и меткость его бросков стала легендой, шагнувшей за пределы родного округа. Но спортивной карьеры Кролик не сделал, вместо этого он рекламирует различные кухонные приспособления вроде чудо-терки, и воспоминания о былых подвигах лишь усиливают у героя тоску и ощущение, что жизнь его решительно не удалась.

    Очередная размолвка с нелюбимой женой приводит к тому, что он садится в автомобиль и едет куда глаза глядят, словно надеясь вырваться из заколдованного круга житейских забот и неурядиц. Но, доехав до Западной Вирджинии, Кролик все же не выдерживает и, развернув машину, возвращается в родную Пенсильванию. Не желая, однако, возвращаться в опостылевший дом, он приезжает к мистеру Тотеро, своему бывшему школьному тренеру, и тот пускает его переночевать. На следующий день Тотеро знакомит его с Рут Ленард, с которой у Кролика завязываются отношения, никак, впрочем, не напоминающие любовь с первого взгляда.

    Между тем Дженис, обеспокоенная внезапным исчезновением мужа, перебирается к своим родителям. Ее мать настаивает, чтобы к розыскам беглеца подключили полицию, но ее муж и дочь против. Они предпочитают подождать. Им на помощь приходит молодой священник их прихода Джек Экклз. Его вообще отличает стремление делом помогать своим прихожанам, среди которых слишком многие нуждаются в утешении. Не жалеющий ни времени, ни сил на тех, кто вверен его попечению, Экклз являет собой разительный контраст со священником прихода Энгстромов. Старик Круппенбах не одобряет “суеты” своего молодого коллеги, полагая, что истинный долг священнослужителя – подавать своей пастве положительный пример собственным образцовым поведением и неколебимой верой.

    Экклз, однако, горит желанием не просто вернуть Кролика в лоно семьи, но и помочь ему найти себя. Он приглашает его на партию в гольф, внимательно выслушивает, расспрашивает о жизни. Он находит ему временную работу – ухаживать за садом одной из своих прихожанок, и хотя она отнюдь не сулит златых гор, это неплохое подспорье выпавшему из обыденного существования Кролику.

    Медленно налаживаются отношения Рут и Кролика, но когда между ними возникает что-то похожее на близость, звонок Экклза возвращает героя к прошлому – Дженис попала в больницу и вот-вот родит. Кролик сообщает Рут о своем решении вернуться к жене и постараться помочь ей в этот трудный час. Этот уход становится для Рут настоящим ударом, но Кролик не намерен менять решения. Роды проходят благополучно, Дженис рожает девочку, и вскоре семья вновь воссоединяется – уже вчетвером. Но семейная идиллия оказывается недолгой. Тяжело заболевает, а затем и умирает мистер Тотеро, один из немногих людей в этом мире, кому Кролик доверял и кто, как ему кажется, понимал его. Ну, а отношения с Дженис никак не могут наладиться. Ссора следует за ссорой, и наконец Кролик снова уходит из дома.

    Какое-то время Дженис скрывает это от своих родителей, но слишком долго сохранять тайну ей не удается. Эта размолвка снова возвращает ее к алкоголю, и вскоре случается непоправимое. В состо янии сильного опьянения Дженис роняет малышку в ванну, и та захлебывается. Гарри Энгстром снова возвращается – с тем чтобы принять участие в похоронной церемонии.

    Приличия вроде бы соблюдены, но мира между супругами нет. Очередная ссора происходит прямо на кладбище, и Кролик, как это случалось с ним не раз, снова спасается бегством, причем в самом прямом смысле. Он бежит по кладбищу зигзагами, лавируя между надгробиями, а вдогонку ему раздается голос Экклза, который тщетно пытается остановить героя.

    Он возвращается к Рут, но она не желает его больше видеть. Она не может простить ему уход: однажды ночью он сообщил ей о желании вернуться к жене. Выясняется, что она забеременела, крайне нуждалась в поддержке Кролика, но не получила ее. Она собиралась сделать аборт, но не нашла в себе сил довести до конца задуманное. Кролик уговаривает ее оставить ребенка, говорит, что это прекрасно, что он любит ее. Но Рут впрямую спрашивает, готов ли он жениться на ней. Кролик бормочет: “С удовольствием”, но новые вопросы Рут ставят его в тупик. Он не знает, что делать с Дженис, как бросить Нельсона. Рут говорит, что если они поженятся, то она готова оставить ребенка, но если он будет по-прежнему жалеть всех – и никого, то пусть знает: она для него умерла, равно как и будущий ребенок.

    Кролик уходит от Рут в полном замешательстве. Он понимает, что необходимо принять какое-то решение, но совершить конструктивный поступок выше его сил. Он идет по городу, а затем переходит на бег. Он бежит, словно пытаясь убежать от проблем, оставить за спиной все те сложности, тягостные противоречия, которые отравляют ему жизнь.

    И он бежит, бежит…

  • Биография Толстая Татьяна Никитична

    (р. 1951)

    Толстая Татьяна Никитична (р. 1951), прозаик. Родилась и выросла в Ленинграде в многодетной семье профессора физики, сына известного русского писателя А. Н. Толстого. Окончила отделение классической филологии Ленинградского университета. Выйдя замуж за москвича, переехала в Москву, работала корректором. Первый рассказ Т. Толстой “На золотом крыльце сидели…” был опубликован в журнале “Аврора” в 1983. С того времени вышло в свет 19 рассказов, новелла “Сюжет”. Тринадцать из них составили сборник рассказов “На золотом крыльце сидели…” (Факир”, “Круг”, “Потере”, “Милая Шура”, “Река Оккервиль” и др.). В 1988 – “Сомнамбула в тумане”. Толстую относят к “новой волне” в литературе, называют одним из ярких имен “артистической прозы”, уходящей своими корнями к “игровой прозе” Булгакова, Олеши, принесшей с собой пародию, шутовство, праздник, эксцентричность авторского “я”. О себе говорит: “Мне интересны люди “с отшиба”, т. е. к которым мы, как правило, глухи, кого мы воспринимаем как нелепых, не в силах расслышать их речей, не в силах разглядеть их боли. Они уходят из жизни, мало что поняв, часто недополучив чего-то важного, и уходя, недоумевают как дети: праздник окончен, а где же подарки? А подарком и была жизнь, да и сами они были подарком, но никто им этого не объяснил”. В последние годы Татьяна Толстая живет и работает в Принстоне (США), преподает русскую литературу в университетах. Краткая биография из книги: Русские писатели и поэты. Краткий биографический словарь. Москва, 2000.

  • Сочиненин по картине Шишкина Дубовая роща

    История этого полотна произвела на меня огромное впечатление, ведь Шишкин пишет картину по наброскам, которые делал и собирал в течение нескольких десятилетий. При этом произведение получается у него целостным и точным. Автор поражает грандиозностью своего замысла, и показывает, что не только трепетные березки символизируют его Родину, но и могучие дубы говорят о величии России и ее могуществе. Такая картина заставляет того, кто смотрит на нее задуматься об огромной силе природы, дарующей это великолепие и о таланте великого живописца.

    Как передний план, так и задний занимают молодые крепкие дубы. Их реалистичность подчеркнута шершавой, всей в трещинах корой, и тенью, которая лежит и на их мощных стволах, и окутывает поляну, делая ее уютным местом отдыха. Нежная травка, покрывающая землю ковром, не только зеленая, но и окрашивается как ярким солнцем в желтый, или даже в белый цвета, так и, находясь в глубокой тени, становится вдруг коричневой и синей. Поэтому, картина не кажется однообразной, напротив, она вся переливается разноцветьем. Дополнительные силы вливает в нее разнообразие коричневых оттенков авторитетных стволов. Искру во все это звучание красок и их оттенков вносит ярко голубое небо, что виднеется сквозь ветки деревьев. Оно приближается с синевой, и уносится вдаль белым цветом.

    Картина не показалась мне монолитной, “склеенной” так, чтобы прочно держалась. Напротив, каждый ее элемент живет своей жизнью. Слышно, как ветер пробежался по листьям и заставил их шуметь и радоваться движению. Видно, как тяжелые ветки и стволы греются, подставляя свои бока теплу. Скромные цветочки не запрятались в мощи деревьев, напротив, они подчеркивают уют и объем картины. Она не плоская, художник придал ей форму, изогнутость, глубину, что мог сделать только великий мастер.