“Дар” Набоков Скорочено роман можна прочитати за 10 хвилин.
“Дар” Набоков короткий зміст (переказ)
Герой твору – Федір Костянтинович Годунов-Чердинцев, російський емігрант, син знаменитого ентомолога, нащадок аристократичного роду – бідує в Берліні другої половини 20-х рр., Заробляючи приватними уроками і публікуючи в російських газетах ностальгічні вірші про дитинство в Росії. Він відчуває в собі величезний літературний потенціал, йому нудні емігрантські посиденьки, єдиний його кумир серед сучасників – поет Кончеєв. З ним він і веде невпинний внутрішній діалог “мовою уяви”. Годунов-Чердинцев, сильний, здоровий, молодий, сповнений щасливих передчуттів, і життя його не затьмарюється ні бідністю, ні невизначеністю майбутнього. Він постійно ловить у пейзажі, в обривку трамвайного розмови, у своїх снах прикмети майбутнього щастя, яке для нього складається з любові і творчої самореалізації.
Роман починається з розіграшу: запрошуючи Чердинцева в гості, емігрант Олександр Якович Чернишевський (єврей-вихрест, він узяв цей псевдонім з поваги до кумира інтелігенції, живе з дружиною Олександрою Яківною, його син недавно застрелився після дивного, надривного “menage, а trois”) обіцяє йому показати захоплену рецензію на чердинцевскую книжку, яка тільки що вийшла. Рецензія виявляється статтею зі старої берлінської газети – статтею зовсім про інше. Наступні збори у Чернишевських, на якому редактор емігрантської газети публіцист Васильєв обіцяє всім знайомство з новим даруванням, обертається фарсом: до уваги присутніх, у тому числі Кончеева, запропонована філософська п’єса російського німця на прізвище Бах, і п’єса ця виявляється набором великовагових курйозів. Добряк Бах не помічає, що всі присутні давляться сміхом. На довершення всього Чердинцев знову не зважився заговорити з Кончеєвим, і їхня розмова, повна пояснень у взаємній повазі і літературній схожості, виявляється грою уяви. Але в цій першій главі, що оповідає про ланцюжок смішних невдач і помилок, – зав’язки майбутнього щастя героя. Тут же виникає наскрізна тема “Дару” – тема ключів: переїжджаючи на нову квартиру, Чердинцев забув ключі від неї в макінтоші, а вийшов у плащі. У цій же главі белетрист Романов запрошує Чердинцева в іншій емігрантський салон, до якоїсь Маргарити Львівни, у якої буває російська молодь; миготить ім’я Зіни Мерц (майбутньої коханої героя), але він не відгукується на перший натяк долі, і зустріч його з ідеальною, йому одному призначеною жінкою відкладається до третього розділу.
У другій же Чердинцев приймає в Берліні матір, що приїхала до нього з Парижа. Його квартирна хазяйка, фрау стобой, знайшла для неї вільну кімнату. Мати і син згадують Чердинцева-старшого, батька героя, який зник безвісти у своїй останній експедиції, десь у Центральній Азії. Мати все ще сподівається, що він живий. Син, довго шукав героя для своєї першої серйозної книги, задумує писати біографію батька і згадує про своє райське дитинство – екскурсії з батьком по околицях садиби, ловлю метеликів, читання старих журналів, вирішення етюдів, солодощі уроків, – але відчуває, що з цих розрізнених заміток і мрій книжка не вимальовується: він занадто близько, інтимно пам’ятає батька, а тому не в змозі об’єктивувати його образ і написати про нього як про вченого і мандрівника. До того ж у розповіді про його мандрах син занадто поетичний і мрійливий, а йому хочеться наукової строгості. Матеріал йому одночасно і дуже близький, і часом чужий. А зовнішнім поштовхом до припинення роботи стає переїзд Чердинцева на нову квартиру. Фрау стобой знайшла собі більш надійного, грошового і благонаміреного постояльця: неробу Чердинцева, його творчість бентежила її. Чердинцев зупинив свій вибір на квартирі Маріанни Миколаївни та Бориса Івановича Щеголева не тому, що йому подобалася ця пара (стара міщанка і бодрячок-антисеміт з московським доганою і московськими ж застільними жартами): його привернуло чарівне дівоче плаття, як би ненароком кинуте в одній з кімнат. Цього разу він вгадав поклик долі, дарма що плаття належало зовсім Зіні Мерц, дочці Маріанни Миколаївни від першого шлюбу, а її подрузі, яка принесла свій блакитний повітряний туалет на переробку.
Знайомство Чердинцева з Зіною, яка давно заочно закохана в нього по віршах, становить тему третього розділу. У них безліч спільних знайомих, але доля відкладала зближення героїв до слушного моменту. Зіна уїдлива, дотепна, начитанна, тонка, її страшно дратує жовіальний вітчим (батько її – єврей, перший чоловік Маріанни Миколаївни – була людина музична, замислена, самотня). Вона категорично противиться тому, щоб Щоголєв і мати що-небудь дізналися про її відносини з Чердинцевим. Вона обмежується прогулянками з ним по Берліну, де все відповідає їх щастю, резонує з ним; потім слідують довгі нудні поцілунки, але нічого більше. Недозволеність пристрасть, відчуття наближення, але сповільнює щастя, радість здоров’я і сили, талант – все це змушує Чердинцева почати нарешті серйозно працювати, і працею цією за випадковим збігом обставин стає “Життя Чернишевського”. Фігурою Чернишевського Чердинцев захопився не по співзвучності його прізвища зі своїм і навіть не по повній протилежності біографії Чернишевського його власній, але в результаті довгих пошуків відповіді на питання, що мучить його: чому в післяреволюційній Росії все стало так сіро, нудно і одноманітно? Він звертається до знаменитого епосу 60-х рр., Саме відшукуючи винуватця, але виявляє в житті Чернишевського той самий надлом, тріщину, яка не дала йому вибудувати своє життя гармонійно, ясно і струнко. Цей надлом позначився в духовному розвитку всіх наступних поколінь, отруєних шахрайською простотою дешевого, плоского прагматизму.
“Життя Чернишевського”, якій і Чердинцев, і Набоков нажили собі безліч ворогів і наробили скандал в еміграції (спочатку книга була опублікована без цієї глави), присвячена розвінчанню саме російського матеріалізму, “розумного егоїзму”, спроби жити розумом, а не чуттям, що не художницької інтуїцією. Знущаючись над естетикою Чернишевського, його ідилічними утопіями, його наївним економічним ученням, Чердинцев гаряче співчуває йому як людині, коли описує його любов до дружини, страждання на засланні, героїчні спроби повернутися в літературу та громадське життя після звільнення… У крові Чернишевського є та сама “частинка гною”, про яку він говорив у передсмертному маренні: невміння органічно вписатися у світ, ніяковість, фізична слабкість, а головне – ігнорування зовнішньої принади світу, прагнення все звести до рацее, користь, примітиву… Цей на вигляд прагматичний, а насправді глибоко умоглядний, абстрактний підхід весь час заважав Чернишевським жити, дражнив його надією на можливість суспільної перебудови, в той час як ніяке суспільне перевлаштування не може і не повинно займати художника, відшукує в ходах долі, у розвитку історії, у своїй і чужого життя перш за все вищий естетичний зміст, візерунок натяків і збігів. Ця глава написана з усім блиском набоковской іронії та ерудиції. У п’ятому розділі збуваються всі мрії Чердинцева: його книга побачила світ за сприяння того самого добряка Баха, над п’єсою якого він заходився від сміху. Її розхвалив той самий Кончеев, про дружбу з яким мріяв наш герой. Нарешті можлива близькість із Зіною: її мати та вітчим виїжджають з Берліна (вітчим отримав місце), і Годунов-Чердинцев з Зіною Мерц залишаються удвох. Повна лікующего щастя, ця глава затьмарюється лише розповіддю про смерть Олександра Яковича Чернишевського, який помер, не вірячи в майбутнє життя. “Нічого немає, – говорить він перед смертю, прислухаючись до плескоту води за завішеними вікнами. – Це так само ясно, як те, що йде дощ “. А на вулиці в цей час сяє сонце, і сусідка Чернишевських поливає квіти на балконі.
Тема ключів спливає у п’ятому розділі: свої ключі від квартири Чердинцев залишив у кімнаті, ключі Зіні відвезла Маріанна Миколаївна, і закохані після майже весільної вечері опиняються на вулиці. Втім, швидше за все в Грюневальдском лісі їм буде не гірше. Та й любов Чердинцева до Зіни – любов, яка впритул підійшла до свого щасливого завершення, але завершення це від нас приховано, – не потребує ключів та покрівлі.