«Если сегодня держать курс на Америку,- писал Есенин,- то я готов тогда предпочесть наше серое небо и наш пейзаж: изба, немного вросла в землю, прясло, из прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру тощая лошаденка. Это не то что небоскребы…»
В своих воспоминаниях о поэте его современники неоднократно отмечали, что он с особым преклонением относился ко всему русскому, гордился, что он русский поэт, да и сам Есенин писал:
… люблю тебя, родина кроткая!
А за что — разгадать не могу.
Весела твоя радость короткая
С громкой песней весной на лугу.
У каждого поэта свое неповторимое детство и отрочество. У Есенина было что-то главное: встреча с родиной — с родной землей, родным небом, с родной русской природой, русской народной песней, сказкой и вместе с тем с русской народной болью, народной тревогой:
Потонула деревня в ухабинах,
Заслонили избенки леса.
Только видно, на кочках и впадинах;
Как синеют кругом небеса.
Это написано девятнадцатилетним Есениным. И совершенно иной в той же «Руси» видится молодому поэту его «родина кроткая» в годину обрушившихся на нее тяжелейших испытаний, которые унесут миллионы жизней мирных русских пахарей:
Грянул гром, чашка неба расколота…
Закачались лампадки небес.
Повестили под окнами сотские
Ополченцам идти на войну.
Загыгыкали бабы слободские,
Плач прорезал кругом тишину.
Любовь к Родине томила, мучила отзывчивую душу поэта. Она вдохновляла и питала его музу. Куда бы поэта ни забрасывала судьба, где бы он ни был, вновь и вновь вспоминает он родное село, отцовский «низкий дом с голубыми ставнями» и необъятный простор родных рязанских раздолий:
Вижу сад в голубых накрапах,
Тихо август прилег ко плетню.
Держат липы в зеленых лапах
Птичий гомон и щебетню.
«Поэт действительности» все определеннее проглядывает в ранних стихах Есенина, особенно таких, как «Черная, потом пропахшая выть!..», «Русь», «В том краю, где желтая крапива…», «Гой ты, Русь, моя родная…» и др. Есенинская лирика при всем ее глубоком индивидуальном своеобразии уходит своими поэтическими корнями в ту реальную действительность, которая окружала и волновала поэта в жизни:
Черная, потом пропахшая выть!
Как мне тебя не ласкать, не любить?
Оловом светится лужная голь…
Грустная песня, ты — русская боль.
«Как нелепа вся наша жизнь,- с грустью замечает Есенин в одном из писем 1913 года. — Она коверкает нас с колыбели. Стоны и плач заглушают нашу радость. Радость там, где у порога не слышны стоны».
Особенно горьки и тревожно-печальны есенинские стихи об извечной крестьянской беде — недороде и засухе:
Заглушила засуха засевки,
Сохнет рожь, и не всходят овсы.
На молебен с хоругвями девки
Потащились в комлях полосы.
На действительность своего времени, на окружающий его мир природы и особенно на судьбу Руси крестьянской Есенин как поэт уже в лучших своих ранних стихах во многом взглянул с обжигающей душу проникновенной любовью к Родине и верой в человека.
Гой ты, Русь, моя родная.
Хаты — в ризах образа…
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.
Истинные стихи о Родине современны. Наступает время суровых испытаний для Родины, и вновь вспыхивают ярким светом и наполняются живым патриотическим дыханием «свежие, чистые, голосистые», «удивительно сердечные» стихи Сергея Есенина:
Но и тогда,
Когда во всей планете,
Пропоет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть,-
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть зеши
С названьем кратким «Русь».
В годы Великой Отечественной войны эти стихи были опорой и поддержкой нашему народу.
Россия Есенина — это «страна березового ситца», это «милая кроткая Русь». В годы крутых поворотов, значительных исторических событий, революционных преобразований судьба Родины, ее будущее тревожили Есенина, терзали его ум и сердце:
Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.
Уж сколько лет не слышит поле
Петушье пенье, песий лай…
Страну родную в край из края
Междуусобный рвет раздор.
Да, Есенин сказал ceqe великое слово о своем времени, о своей Родине. Сын Руси крестьянской в эпоху пролетарской революции поворачивает свой взор к России советской:
Я вижу все
И ясно понимаю,
Что эра новая —
Не фунт изюму вам…
Принимая умом путь переустройства русской деревни, поэт чувствовал сердцем, что преодолеть его Руси крестьянской будет далеко не так легко и просто, как многим казалось. Отсюда тревожные, порой мучительные раздумья Есенина о будущем крестьянской Руси:
Полевая Россия! Довольно
Волочиться сохой по полям!
Нищету твою видеть мне больно…
Я не знаю, что будет со мною…
Может, в новую жизнь не гожусь…
Эта правда чувств нам особенно дорога. Лирика Есенина — это особый мир, это удивительная страна образов и чувств. Но главное в ней — это любовь к Родине, к Человеку:
Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.