Разговор о самом себе куда более убедителен и правдив, чем разговор о других. Говоря о себе, я говорю обо всех. Настоящий поэт не лжет, не лукавит, никого не хочет завербовать, потому что подлинный поэт не обманывает, а выдумывает, и это совсем иное. Эжен Ионеско
Известный французский драматург румынского происхождения Эжен Ионеско прожил долгую, насыщенную жизнь, в которой были как слава и признание, так и непонимание и отторжение. Его пьесы вызывали бурные дискуссии, определившие судьбу драматического искусства ХХ века. По мнению многих театроведов, творчество Ионеско можно расценить как попытку создать «свирепый, безудержный театр — театр крика», поэтому его называют настоящим королем абсурда.
«Прожить жизнь — значит пережить мир по-своему, по-другому, неожиданно», — считал писатель. Удалось ли это ему? Ответить на этот вопрос вам помогут сведения о жизни и творчестве Эжена Ионеско…
Он родился 26 декабря 1909 года в городке Слатина, что в 150 километрах от румынской столицы Бухарест. Однако, по некоторым источникам, годом рождения Эжена Ионеско является 1912. Неразбериха произошла оттого, что в начале 50-х годов прошлого века один из критиков поприветствовал в литературе новую генерацию молодых авторов, среди которых не оказалось Ионеско. После прочтения этого высказывания драматург, имя которого уже гремело на всю Европу, решил приврать, отняв от своего возраста 3 года.
Почти сразу же после рождения Эжена семья переехала в Париж, и первым языком мальчика стал французский. Так, на протяжении всей жизни Ионеско будет жить и творить на две страны, и назовет родными и Румынию, и Францию. Когда ему было 7 лет, началась Первая мировая война. Отец вернулся в Румынию и ушел на фронт. После войны, так и не дождавшись отца и посчитав его погибшим, мать с Эженом и его сестрой переезжают в глубинку, во французскую деревню Ла Шапель-Антенез. Позже именно этот период Ионеско назовет самым умиротворенным в своей беспокойной жизни. По возвращении в Париж семья поселилась в темных маленьких апартаментах с бабушкой и дедушкой по матери. Именно в этой неприятной и угрюмой комнате Ионеско написал свою первую пьесу, которую назвал «героической». Пьеса состояла из двух действий и имела 32 страницы, исписанные мелким детским почерком. Кроме того, юный Эжен создал сценарии комедий. К сожалению, эти первые творческие шаги будущего создателя «театра абсурда» мир так и не увидел — тексты были безвозвратно утрачены.
Через некоторое время выяснилось, что отец будущего драматурга жив, но у него новая семья. Благодаря своему чину — главного инспектора в Бухарестской полиции — отец добился опеки над детьми. В возрасте тринадцати лет Ионеско вернулся в Румынию и до двадцати шести лет жил в Бухаресте. Однако отношения с новой семьей и мачехой у Эжена не складывались. Отец видел в мальчике будущего инженера, а сам юный Ионеско испытывал страстное желание заниматься литературой.
В 1928 году 19-летний Ионеско дебютировал как поэт: его произведения печатались в сборнике «Записки попугая», который выходил ежедневно и был популярным благодаря своему миниатюрному формату. В 1929-1933 годах Эжен учился в Бухарестском университете. Он готовился стать учителем французского языка и литературы. Для себя в этом он видел особую пользу, поскольку в течение нескольких лет после переезда в Румынию французский язык стал потихоньку подзабываться. И хотя Эжен мог понимать и правильно разговаривать по-французски, его способность творить на этом языке постепенно утрачивалась. Начиная с 1929 года он занялся преподаванием французского. Еще в студенческие годы Эжен зарекомендовал себя как талантливый литературный критик. Его статьи и заметки публиковали в газетах и журналах Румынии и Франции. В 1934 году Ионеско пишет дерзкий, в саркастической манере памфлет «Нет!», где подвергнул жестокой критике творчество румынских писателей. Памфлет спровоцировал огромный скандал в румынском литературном мире. Как вспоминал позже сам писатель, главным в этот период жизни было ощущение конфликта с окружающей средой, четкое неприятие «модной» идеологии нацизма, которая процветала в начале 1930-х в среде румынской интеллигенции. В душе молодого писателя зрел мощный протест против любого идеологического давления, стремления управлять эмоциями и поступками человека.
Вторая мировая война положила конец и мирной жизни Ионеско в Румынии. Благодаря друзьям ему с семьей с трудом удалось выехать во Францию. Начиная с 1938 года он постоянно живет в Париже. Внимательно наблюдая за европейским обществом, писатель приходит к выводу о неспособности реализма и, в первую очередь, драматургии привнести что-то новое в современную жизнь, дать новый толчок к реконструкции, духовному возрождению. «… Всякий реалистический театр — театр жульнический, даже и особенно, если автор искренен. Подлинная искренность идет из самого далека, из глубин иррационального, бессознательного», — считает он. Эжен чувствует острую необходимость создать что-то новое. В 1950 году выходит в свет первая пьеса Ионеско «Лысая певица». Как ни странно, возникновению этого произведения способствовали занятия писателя английским языком. Вот как он сам об этом рассказывал: «Я добросовестно переписывал фразы, взятые из учебника английского языка. Внимательно перечитывая их, я познавал не английский язык, а изумительные истины: например, что в неделе семь дней. Это то, что я знал и раньше. Или: «пол внизу, потолок вверху», что я тоже знал, но, вероятно, никогда не думал об этом серьезно или, возможно, забыл, но это казалось мне столь же бесспорным, как и остальное, и столь же верным…». Эта пьеса, как будто сотканная из непонятных слов и оборванных бессвязных фраз, напоминающих разговорник иностранного языка, на самом деле в жесткой и саркастической форме продемонстрировала проблемы общества, «сошедшего с ума», переживающего «крах реальности». «Ощущение ирреальности… мне и хотелось передать с помощью моих персонажей, которые блуждают в хаосе, не имея за душой ничего, кроме страха, угрызений совести… и сознания абсолютной пустоты их жизни…», — писал Эжен Ионеско.
Премьера спектакля состоялась 11 мая 1950 года в парижском «Театре полуночников» . Интересно, что такого персонажа, как лысая певица, нет в списке действующих лиц. Первоначально произведение называлось «Англичанин без дела». О том, как появилось название «Лысая певица», существует целая легенда. Во время репетиции пьесы один из актеров случайно оговорился: вместо слов «слишком светлая певица» он произнес «слишком лысая певица». Оговорка показалась драматургу настолько смешной и яркой, что он решил закрепить ее в сценарии и использовать в качестве названия постановки. Французский философ и писатель Жан-Поль Сартр так оценил пьесу: «Если исходить из «Лысой певицы», то возникает очень острое представление об абсурдности языка, настолько, что не хочется больше разговаривать. Его персонажи не разговаривают, а имитируют в гротескном ключе механизм жаргона. Ионеско «изнутри» опустошает французский язык, оставляя только восклицания, междометия, проклятия. Его театр — это мечта о языке».
После «Лысой певицы» появились пьесы «Урок» , «Стулья» , «Жертвы долга» , «Новый жилец» , «Будущее в яйцах» , «Носороги» и другие. Однако зритель не спешит на спектакли по пьесам Ионеско, а напротив, возмущен безвкусицей и алогичностью его произведений. В 1957 году Эжен Ионеско напишет о своем пути к славе так: «Прошло семь лет с того момента, когда в Париже сыграли мою первую пьесу. Это был скромный успех, посредственный скандал. У моей второй пьесы провал был немного более громким, скандал несколько покрупнее. И только в 1952 г., в связи со «Стульями» события начали принимать более широкий разворот. Каждый вечер в театре присутствовало восемь человек, весьма недовольных пьесой, но вызванный ею шум был услышан значительно большим количеством людей в Париже, во всей Франции, он долетел до самой немецкой границы. А после появления моих третьей, четвертой, пятой… восьмой пьес слух об их провалах стал распространяться гигантскими шагами. Возмущение перешагнуло Ла-Манш… Перешло в Испанию, Италию, распространилось в Германии, переехало на кораблях в Англию… Я думаю, что если неуспех будет распространяться таким образом, он превратится в триумф».
К Ионеско приходит мировая слава, он пишет по несколько пьес в год. Мир, воссозданный в пьесах драматурга, — это как искаженное зеркало, которое, между тем, очень четко и логично оголяет пороки, аморальность и духовное падение общества. В 1970 году писатель становится членом французской Академии наук. На его счету уже было множество пьес, а также сборников рассказов, эссе и биографических воспоминаний. В 1974 году Ионеско создает знаменитый роман «Отшельник», в котором утверждает мысль, что каждому человеку свойственно думать о мире, обществе и о своем предназначении, и аномально разрешать себе жить просто так, несознательно.
28 марта 1994 года Эжен Ионеско умер в результате тяжелой и мучительной болезни. Но его произведения остаются актуальными и сегодня, ведь он, как никто другой, больше всего подходит нашему времени, времени безумия и хаоса. «Чтобы передать жестокость жизни, литература должна быть в тысячу раз более жестокой, более ужасной», — убеждает своих читателей Эжен Ионеско. Согласиться с писателем или опровергнуть его мысль сможете и вы, прочитав пьесу «Носороги».