“По Дону гуляет казак молодой,
А девица плачет над быстрой рекой”.
Из народной песни
Было у Григория Мелехова за всю его жизнь только две женщины – Наталья и Аксинья.
На первый взгляд, это две разные личности, разные характеры, судьбы. Как противоположные берега одной реки. “Реки” по имени Григорий. На первый же взгляд, Григорий – это единственное общее, что между ними есть. Так ли это?
Сразу бросается в глаза коренное различие двух судеб, если брать во внимание начала жизненного пути обеих. Наталья – дочь Мирона Григорьевича, хозяина первого в хуторе куреня, любящего и понимающего отца. Аксинью же, 16 лет от роду, изнасиловал отец, которого за это впоследствии до смерти забили жена с сыном.
Наталья вышла замуж по любви, по собственному желанию. Не выгодно было Мирону Григорьевичу отдавать дочь за Мелехова, можно было и богаче жениха сыскать, не бабника, а Григорий мало того, что потаскун, так еще и турок: “зазорно трошки”. Но “Наталья.-старшая дочь – была у отца любимицей, оттого не теснил ее выбором”. Аксинью “выдали за Степана 17 лет. Семья, оставшаяся без хозяина, не очень-то спрашивала порченую девку, хочет ли она замуж”.
Так по-разному начиналась жизнь у Натальи и Аксиньи. Кажется, нет ничего, что могло бы сделать похожими их, а на самом деле вышло, что есть.
Гришка, этот черный ласковый парень, оказался искрой, которая зажгла сердца обеих женщин. Этот пламень и “выкрасил” их, таких разных, в один – огненный – цвет. Горят им одинаково и пылкая Аксинья, и “на крыге зачатая” Наталья. Мы уже не замечаем разницы в мелочах, в том, как “гордо и высоко несет свою счастливую, но срамную голову” Аксинья и как жалко выглядит Наталья со слегка склоненной набок головой. На первый план выходит то большое, что объединило их.
Каждая из них посвятила свою жизнь одному ненаглядному. Ради него одна всю жизнь прожила в чужой семье в надежде на то, что вернется он, законный. Другая где только не жила, чтобы быть с ним, не имела семьи при живом муже. Обе женщины расцветают, когда Григорий рядом, а когда оставляет, их сотрясают одинаковые рыдания. Самым дорогим, кроме самого Григория, и для Аксиньи, и для Натальи являются его дети; Аксинье даже все равно, что дети – не ее, она их искренне любит, видя в них Гришку, в трудную минуту заменяет им мать.
Из-за него, Гришки, терпят Аксинья и Наталья не только духовные страданья, но и физические: например, Аксинья заболела тифом, когда поехала с Григорием в отступление, Наталья пыталась покончить с собой.
И Аксинья, и Наталья остаются духовно верны избраннику до конца дней своих. Причем и смерть обеих связана с Григорием. Наталья, оскорбленная, ослепленная горечью, не захотела родить от Григория. Аборт привел к смерти. Аксинья умирает от шальной пули в пути на Кубань, куда повел ее Григорий начать новую жизнь.
Выходит, у Аксиньи с Натальей, несмотря на кажущуюся противоположность, есть нечто общее, которое гораздо больше разного. Аксинья и Наталья – две стороны одного треугольника. Их судьбы сошлись из-за любви и уже больше не расходились. Более того, мы видим, что без одной стороны распадаются и две другие: “потеряв жену, вдруг почувствовал к Аксинье какую-то отчужденность”. После смерти Натальи прошло не так уж много времени, как погибла Аксинья. Все кончено и для Мелехова.
А лучше сказать, Наталья и Аксинья – два берега: один – пологий, другой – крутой. Только омываемы они водами одной и той же реки, которая растит на этих берегах одни и те же травы, одинаково ласкает в хорошую погоду, одинаково больно режет льдинами весной. И похожи берега во всем, что касается в них к водам.