…Будущее оценит достойно сию
Комедию и поставит ее в число первых
Творений народных.
А. Бестужев
Комедия “Горе от ума” есть
И картинка нравов, и галерея живых
Типов, и вечно острая, жгучая сатира,
И вместе с тем комедия…
И. А. Гончаров
Почти через полвека после создания А. С. Грибоедовым его великой комедии “Горе от ума”, в 1872 году, талантливейший русский писатель, автор знаменитых романов “Обыкновенная история”, “Обломов” и “Обрыв”, вернувшись со спектакля “Горе от ума”, написал заметки об этой комедии, которые затем переросли в статью “Мильон терзаний” – лучшее произведение критической литературы о грибоедовском шедевре.
Гончаров начинает статью очень смелым утверждением о том, что, в отличие от даже самых великих литературных произведений, “Горе от ума” никогда не состарится, не станет просто литературным памятником, пусть гениальным: “”Горе от ума” появилось раньше Онегина, Печорина, пережило их, прошло невредимо через гоголевский период, прожило эти полвека со времени своего появления и все живет своею нетленною жизнью, переживет и еще много эпох и все не утратит своей жизненности”.
Почему? Гончаров подробно отвечает на этот вопрос, доказывая, что неувядающая молодость комедии объясняется ее верностью жизненной правде: правдивой картиной нравов московского дворянства после войны 1812 года, жизненностью и психологической правдой характеров, открытием Чацкого как нового героя эпохи, новаторским языком комедии. Он подчеркивает типичность созданных Грибоедовым картин русской жизни и ее героев, масштабность действия, несмотря на то, что оно длится только один день. Полотно комедии захватывает длинный исторический период – от Екатерины II до Николая I, а зритель и читатель и через полвека чувствуют себя среди живых людей, настолько правдивы созданные Грибоедовым характеры. Да, за это время Фамусовы, молчалины, скалозубы, загорецкие изменились: теперь никакой Фамусов не станет ставить в пример Максима Петровича, никакой Молчалин не сознается в том, какие заповеди отца послушно выполняет, и т. д. Но пока будет существовать стремление получать незаслуженные почести, “и награжденья брать и весело пожить”, пока есть люди, которым кажется естественным “не. .. сметь свое суждение иметь”, пока господствуют сплетни, безделье, пустота и это не осуждается обществом, грибоедовские герои не состарятся, не уйдут в прошлое.
Характеристика Чацкого – самая замечательная, по-моему, часть статьи, да и само название ее -“Мильон терзаний” – говорит о том, что Чацкий наиболее интересен автору. Гончаров подчеркивает его ум, искренность, безукоризненную честность, активный, деятельный характер, способность отдаваться чувству; писатель считает, что “Чацкий как личность несравненно выше Онегина и. .. Печорина. Он искренний и горячий деятель, а те – паразиты, изумительно начертанные великими талантами… Ими заканчивается их время, а Чацкий начинает целый век – ив этом все его значение и весь “ум”… Оба томились в своей среде и не знали, чего хотеть”. А Чацкий не просто готовился к активной деятельности, но и стремился действовать, невзирая на наличие очень неблагоприятные для этого обстоятельства. Его любовь к Софье наталкивается на непонимание и холодность; любовь к свободе, чувство человеческого достоинства, стремление “служить делу, а не лицам” – на откровенную враждебность фамусовского общества. Но он не сдается, громогласно клеймит “прошедшего житья подлейшие черты”, понимая, что вооружил против себя всех, испытывая “мильон терзаний” и “горе”. Гончаров отмечает и минуты слабости, отчаяния, и то, что Чацкий иногда перестает владеть собой, ставит себя в смешное положение, потому что не умеет лицемерить и притворяться. Но при этом он остается самим собой, не унижается до лжи и заискивания.
“Чацкий больше всего обличитель лжи и всего, что отжило, что заглушает новую жизнь”. В отличие от Онегина и Печорина, он знает, чего хочет, и не сдается. Он терпит временное – но только временное – поражение. “Чацкий сломлен количеством старой силы, нанеся ей в свою очередь смертельный удар качеством силы свежей. Он вечный обличитель лжи, запрятавшейся в пословицу: “один в поле не воин”. Нет, воин, если он Чацкий, и притом победитель, но передовой воин, застрельщик и – всегда жертва”.
Далее Гончаров делает важнейший вывод о типичности Чацкого: “Чацкий неизбежен при каждой смене одного века другим”. И, читая статью, понимаешь: Чацкий может в разное время по-разному выглядеть, по-разному говорить, но неудержимый порыв, горячее стремление к истине, честность и бескорыстие делают его современником и союзником передовой части всех поколений.
Писатель подробно объясняет и характеры, психологию других героев комедии: Фамусова, Софьи, Молчалина, и его доводы очень убедительны. Гончаров – знаток человеческих характеров – очень высоко ставит талант Грибоедова-психолога. Блестящий талант Грибоедова-драматурга, по мнению Гончарова, проявился в том, как он сумел, поставив в произведении важнейшие социальные вопросы своего времени, не “засушить” комедию, не сделать ее тяжеловесной. Сатира в “Горе от ума” воспринимается очень естественно, не заглушая ни комических, ни трагических мотивов. Все как в жизни: смешны, но и страшны и Фамусовы, и молчалины, и скалозубы; умная Софья сама пустила сплетню, объявив Чацкого сумасшедшим; опошлился некогда достойный человек Платон Михайлович; приняты в обществе ничтожества Репетилов и Загорецкий.
Не менее высоко оценивает Гончаров и мастерство языка “Горя от ума”, видя именно в языке одну из главных причин популярности комедии. Публика, по его словам, “развела всю соль и мудрость пьесы в разговорной речи… и до того испестрила грибоедовскими поговорками разговор, что буквально истаскала комедию до пресыщения”. Но, перейдя из книги в живую речь, комедия стала еще дороже читателям, настолько меткими, мудрыми и убедительными оказались грибоедовские “крылатые выражения”, настолько естественными – речевые характеристики героев, очень разнообразные, но всегда правдивые, обусловленные психологией героев и их социальным положением.
Давая заслуженно очень высокую оценку “Горю от ума”, Гончаров верно определил ее место в истории русской литературы, безошибочно предсказал ей бессмертие.