Category: Краткие содержания

Действие происходит в провинциальном городке Скотопригоньевске в 1870-е гг. В монастыре, в скиту знаменитого старца Зосимы, известного подвижника и целителя, собираются для выяснения своих семейных имущественных дел Карамазовы – отец Федор Павлович и сыновья – старший Дмитрий и средний Иван. На этом же собрании присутствуют и младший брат Алеша, послушник у Зосимы, а также ряд других лиц – родственник Карамазовых богатый помещик и либерал Миусов, семинарист Ракитин и несколько духовных лиц. Повод – спор Дмитрия с отцом о наследственных отношениях. Дмитрий считает, что отец должен ему крупную сумму, хотя очевидных юридических прав у него нет. Федор же Павлович, дворянин, помещик из мелких, бывший приживальщик, злой и обидчивый, денег давать сыну вовсе не собирается, а соглашается на встречу у Зосимы скорее из любопытства. Отношения Дмитрия с отцом, который никогда особой заботы о сыне не проявлял, напряжены не только из-за денег, но и из-за женщины – Грушеньки, в которую оба страстно влюблены. Дмитрий знает, что у похотливого старика для нее приготовлены деньги, что он готов даже жениться, если та согласится.

Встреча в скиту представляет сразу почти всех главных героев. Страстный порывистый Дмитрий способен на опрометчивые поступки, в которых потом сам же глубоко раскаивается. Умный, загадочный Иван мучается вопросом о существовании Бога и бессмертия души, а также ключевым для романа вопросом – все дозволено или не все? Если есть бессмертие, то не все, а если нет, то умный человек может устроиться в этом мире как ему заблагорассудится, – такова альтернатива. Федор Павлович – циник, сладострастник, скандалист, комедиант, стяжатель, всем своим видом и действиями вызывает у окружающих, в том числе и у собственных сыновей, омерзение и протест. Алеша – юный праведник, чистая душа, болеет за всех, особенно же за братьев.

Ничего из этой встречи, кроме скандала, за которым последуют еще многие, не происходит. Однако мудрый и проницательный старец Зосима, остро чувствующий чужую боль, находит слово и жест для каждого из участников встречи. Перед Дмитрием он становится на колени и кланяется до земли, как бы предчувствуя его будущее страдание, Ивану отвечает, что вопрос еще не решен в его сердце, но если не решится в сторону положительную, то не решится и в сторону отрицательную, и благословляет его. Федору Павловичу он замечает, что все его шутовство от того, что он стыдится себя. От утомленного старца большая часть участников встречи по приглашению игумена переходит в трапезную, но там же неожиданно появляется с обличающими монахов речами и Федор Павлович. После очередного скандала все разбегаются.

Старец после ухода гостей благословляет Алешу Карамазова на великое послушание в миру, наказывая ему быть рядом с братьями. Следуя наставлению старца, Алеша направляется к отцу и встречает прячущегося в соседнем с отцовской усадьбой саду брата Дмитрия, который сторожит здесь свою возлюбленную Грушеньку, если та, соблазненная деньгами, все-таки решится прийти к Федору Павловичу. Здесь, в старинной беседке, Дмитрий восторженно исповедуется Алеше. Ему, Дмитрию, случалось погружаться в самый глубокий позор разврата, но в этом-то позоре он начинает чувствовать связь с Богом, ощущать великую радость жизни. Он, Дмитрий, сладострастное насекомое, как и все Карамазовы, а сладострастие – буря, большие бури. В нем живет идеал Мадонны, как и идеал содомский. Красота – страшная вещь, говорит Дмитрий, тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей. Рассказывает Дмитрий Алеше и о своих отношениях с Катериной Ивановной, благородной девицей, отца которой он когда-то спас от позора, ссудив его недостающими для отчета в казенной сумме деньгами. Он предложил, чтобы сама гордая девушка пришла к нему за деньгами, та явилась, униженная, готовая ко всему, но Дмитрий повел себя как благородный человек, дал ей эти деньги, ничего взамен не потребовав. Теперь они считаются женихом и невестой, но Дмитрий увлечен Грушенькой и даже прокутил с ней на постоялом дворе в селе Мокрое три тысячи, данные ему Катериной Ивановной для отсылки сестре в Москву. Он считает это главным своим позором и как честный человек должен всю сумму непременно вернуть. Если же Грушенька придет к старику, то Дмитрий, по его словам, ворвется и помешает, а если… то и убьет старика, которого люто ненавидит. Дмитрий просит брата сходить к Катерине Ивановне и сказать ей, что он кланяется, но больше не придет.

В доме отца Алеша застает за коньячком Федора Павловича и брата Ивана, забавляющихся рассуждениями лакея Смердякова, сына бродяжки Лизаветы и, по некоторым предположениям, Федора Павловича. А вскоре внезапно врывается Дмитрий, которому показалось, что пришла Грушенька. В ярости он избивает отца, но убедившись, что ошибся, убегает. Алеша же направляется по его просьбе к Катерине Ивановне, где неожиданно застает Грушеньку. Катерина Ивановна ласково обхаживает ее, показывая, что заблуждалась, считая ее продажной, а та медоточиво ей отвечает. В конечном счете все опять заканчивается скандалом: Грушенька, собираясь было поцеловать ручку Катерины Ивановны, внезапно демонстративно отказывается это сделать, оскорбив соперницу и вызвав ее ярость.

На следующий день Алеша, переночевав в монастыре, снова идет по мирским делам – сначала к отцу, где выслушивает очередную исповедь, теперь уже Федора Павловича, который жалуется ему на сыновей, а про деньги говорит, что они ему самому нужны, потому что он пока все-таки мужчина и хочет еще лет двадцать на этой линии состоять, что в скверне своей до конца хочет прожить и Грушеньку Дмитрию не уступит. Сплетничает он Алеше и про Ивана, что тот у Дмитрия невесту отбивает, потому что сам в Катерину Ивановну влюблен.

По пути Алеша видит школьников, бросающих камни в маленького одинокого мальчика. Когда Алеша подходит к нему, тот сначала бросает в него камнем, а потом больно кусает за палец. Этот мальчик – сын штабс-капитана Снегирева, который недавно был унизительно вытащен за бороду из трактира и избит Дмитрием Карамазовым за то, что имел какие-то вексельные дела с Федором Павловичем и Грушенькой.

В доме Хохлаковой Алеша застает Ивана и Катерину Ивановну и становится свидетелем очередного надрыва: Катерина Ивановна объясняет, что она будет верна Дмитрию, будет “средством для его счастья”, и спрашивает мнение Алеши, который простодушно объявляет, что она вовсе не любит Дмитрия, а только уверила себя в этом. Иван сообщает, что уезжает надолго, потому что не хочет сидеть “подле надрыва”, и добавляет, что Дмитрий ей нужен, чтобы созерцать беспрерывно свой подвиг верности и упрекать его в неверности.

С двумя сотнями рублей, данными ему Катериной Ивановной для пострадавшего от рук Дмитрия штабс-капитана Снегирева, Алеша направляется к нему. Поначалу капитан, отец большого семейства, живущего в крайней нищете и болезнях, юродствует, а затем, расчувствовавшись, исповедуется Алеше. Он принимает от него деньги и вдохновенно представляет, что теперь сможет осуществить.

Затем Алеша снова посещает госпожу Хохлакову и душевно беседует с ее дочерью Лизой, болезненной и экспансивной девочкой, которая написала ему недавно о своей любви и решила, что Алеша должен на ней непременно жениться. Спустя короткое время она признается Алеше, что хотела бы быть истерзанной – например, чтоб на ней женились и потом бросили. Она описывает ему страшную сцену истязания распятого ребенка, воображая, что сама сделала это, а потом села напротив и стала есть ананасный компот, “Бесенок” – назовет ее Иван Карамазов.

Алеша направляется в трактир, где, как стало ему известно, находится брат Иван. В трактире происходит одна из ключевых сцен романа – свидание двух “русских мальчиков”, которые если сойдутся, то тут же начинают о мировых вековечных вопросах. Бог и бессмертие – один из них. Иван приоткрывает свою тайну, отвечая на незаданный, но чрезвычайно интересующий Алешу вопрос, “каково ты веруешь?”.

В нем, Иване, есть карамазовская жажда жизни, он любит жизнь вопреки логике, ему дороги клейкие весенние листочки. И он не Бога не принимает, а мира Божьего, полного безмерных страданий. Он отказывается согласиться с гармонией, в основании которой слезинка ребенка. Он выкладывает Алеше “фактики”, свидетельствующие о вопиющей людской жестокости и детском страдании. Иван пересказывает Алеше свою поэму “Великий инквизитор”, действие которой происходит в шестнадцатом столетии в испанском городе Севилья. Девяностолетний кардинал заточает в тюрьму второй раз сошедшего на землю Христа и во время ночной встречи излагает Ему свой взгляд на человечество. Он убежден, что Христос идеализировал его и что оно недостойно свободы. Выбор между добром и злом – мука для человека. Великий инквизитор с соратниками решают исправить дело Христово – побороть свободу и самим устроить человеческое счастье, превратив человечество в послушное стадо. Они берут на себя право распоряжаться человеческой жизнью. Инквизитор ждет ответа от Христа, но тот только молча целует его.

Расставшись с Алешей, Иван по пути домой встречает Смердякова, и между ними происходит решающий разговор. Смердяков советует Ивану ехать в деревню Чермашню, где старик продает рощу, он намекает на то, что в его отсутствие с Федором Павловичем может произойти все, что угодно. Иван обозлен смердяковской наглостью, но в то же время и заинтригован. Он догадывается, что от его решения многое сейчас зависит. Он решает ехать, хотя по пути изменяет маршрут и направляется не в Чермашню, а в Москву.

Между тем умирает старец Зосима. Все ждут после смерти праведника чуда, а вместо этого очень скоро появляется запах тления, что производит смуту в душах. Смущен и Алеша. В таком настроении уходит он из монастыря в сопровождении семинариста-атеиста Ракитина, интригана и завистника, который ведет его в дом к Грушеньке. Хозяйку они находят в тревожном ожидании какой-то вести. Обрадованная приходу Алеши, она сначала ведет себя как кокетка, садится ему на колени, но, узнав про смерть Зосимы, резко меняется. В ответ на Алешины теплые слова и то, что он ее, грешную, называет сестрой, Грушенька оттаивает сердцем и посвящает его в свои терзания. Она ждет весточки от своего “бывшего”, который когда-то соблазнил ее и бросил. Много лет она лелеяла мысль о мщении, а теперь готова поползти, как собачонка. И действительно, сразу после получения весточки она мчится на зов “бывшего” в Мокрое, где тот остановился.

Алеша, умиротворенный, возвращается в монастырь, молится возле гроба Зосимы, слушает чтение отцом Паисием Евангелия о браке в Кане Галилейской, и ему, задремавшему, чудится старец, который хвалит его за Грушеньку. Сердце Алеши все больше наполняется восторгом. Очнувшись, выходит он из кельи, видит звезды, золотые главы собора и повергается в радостном исступлении на землю, обнимает и целует ее, душой прикоснувшись к мирам иным. Простить ему хочется всех и у всех прощения просить. Что-то твердое и незыблемое входит в его сердце, преображая его.

В это время Дмитрий Карамазов, терзаемый ревностью к отцу из-за Грушеньки, мечется в поисках денег. Он хочет увезти ее и начать вместе с ней где-нибудь добродетельную жизнь. Нужны ему деньги и для того, чтобы возвратить долг Катерине Ивановне. Он идет к покровителю Грушеньки, богатому купцу Кузьме Самсонову, предлагая за три тысячи свои сомнительные права на Чермашню, а тот в насмешку посылает его к купцу Горсткину, торгующему у Федора Павловича рощу. Дмитрий мчится к Горсткину, находит его спящим, всю ночь ухаживает за ним, чуть не угоревшим, а утром, пробудившись после недолгого забытья, застает мужика безнадежно пьяным. В отчаянии Дмитрий направляется к Хохлаковой одолжить денег, та же пытается вдохновить его идеей золотых приисков.

Потеряв время, Дмитрий спохватывается, что, может, упустил Грушеньку, и, не найдя ее дома, крадется к отцовскому дому. Он видит отца одного, в ожидании, но сомнение не покидает его, так что он производит секретный условный стук, которому научил его Смердяков, и, убедившись, что Грушеньки нет, бежит прочь. В этот момент и замечает его вышедший на крыльцо своего домика камердинер Федора Павловича Григорий. Он бросается за ним и настигает, когда тот перелезает через забор. Дмитрий бьет его захваченным в доме Грушеньки пестиком. Григорий падает, Дмитрий спрыгивает к нему посмотреть, жив ли он, и вытирает ему окровавленную голову носовым платком.

Затем он снова бежит к Грушеньке и уже там добивается от служанки правды. Дмитрий с внезапно оказавшейся в его руках пачкой сторублевых кредиток направляется к чиновнику Перхотину, которому совсем недавно за десять рублей заложил пистолеты, чтобы вновь выкупить их. Здесь он немного приводит себя в порядок, хотя весь вид его, кровь на руках и одежде, а также загадочные слова возбуждают у Перхотина подозрения. В соседней лавке Дмитрий заказывает шампанское и прочие яства, веля доставить их в Мокрое. И сам, не дожидаясь, скачет туда на тройке.

На постоялом дворе он застает Грушеньку, двух поляков, симпатичного молодого человека Калганова и помещика Максимова, развлекающего всех своим шутовством. Грушенька встречает Дмитрия с испугом, но затем радуется его приезду. Тот робеет и заискивает перед ней и перед всеми присутствующими. Разговор не клеится, тогда затевается партия в карты. Дмитрий начинает проигрываться, а потом, видя загоревшиеся глаза вошедших в азарт панов, предлагает “бывшему” деньги, чтобы тот отступился от Грушеньки. Внезапно обнаруживается, что поляки подменили колоду и за игрой мухлюют. Их выводят и запирают в комнате, начинается гулянье – пир, песни, пляски… Грушенька, захмелев, вдруг понимает, что только одного Дмитрия и любит и теперь связана с ним навечно.

Вскоре в Мокром появляются исправник, следователь и прокурор. Дмитрия обвиняют в отцеубийстве. Он поражен – ведь на его совести только кровь слуги Григория, а когда ему сообщают, что слуга жив, то он сильно воодушевляется и с готовностью отвечает на вопросы. Выясняется, что не все деньги Катерины Ивановны были им растрачены, а только часть, остальная же была зашита в мешочек, который Дмитрий носил на груди. В этом была его “великая тайна”. В том был и позор для него, романтика в душе, проявившего некоторую осмотрительность и даже расчетливость. Именно это признание дается ему с наибольшим трудом. Следователю же понять это вовсе не под силу, а прочие факты свидетельствуют против Дмитрия.

Во сне Митя видит плачущее в тумане дите на руках изможденной бабы, он все домогается узнать, почему оно плачет, почему не кормят его, почему голая степь и почему не поют радостных песен.

Великое, никогда не бывалое умиление поднимается в нем, и хочется ему что-то сделать, хочется жить и жить, и в путь идти “к новому зовущему свету”.

Вскоре выясняется, что убил Федора Павловича лакей Смердяков, притворявшийся разбитым падучей. Как раз в тот момент, когда старик Григорий лежал без сознания, он вышел и, маня Федора Павловича Грушенькой, заставил отпереть дверь, несколько раз ударил по голове пресс-папье и забрал из известного только ему места роковые три тысячи. Теперь уже действительно больной Смердяков сам рассказывает обо всем посетившему его Ивану Карамазову, вдохновителю преступления. Ведь именно его идея вседозволенности произвела на Смердякова неизгладимое впечатление. Иван не хочет признать, что преступление было совершено с тайного его согласия и при его попустительстве, но муки совести так сильны, что он сходит с ума. Ему мерещится черт, эдакий русский джентльмен в клетчатых панталонах и с лорнетом, который насмешливо высказывает собственные мысли Ивана, а тот пытает его, есть Бог или нет. Во время последнего свидания со Смердяковым Иван говорит, что признается во всем на предстоящем суде, и тот, растерянный, при виде нетвердости так много значившего для него Ивана, отдает ему деньги, а потом вешается.

Катерина Ивановна вместе с Иваном Федоровичем строят планы побега Дмитрия в Америку. Однако между ней и Грушенькой продолжается соперничество, Катерина Ивановна еще не уверена, как она выступит на суде – вызволительницей или погубительницей своего бывшего жениха. Дмитрий же во время свидания с Алешей выражает желание и готовность пострадать и страданием очиститься. Судебный процесс начинается опросом свидетелей. Свидетельства за и против поначалу не складываются в ясную картину, но, скорее, все-таки в пользу Дмитрия. Поражает всех выступление Ивана Федоровича, который после мучительных колебаний сообщает суду, что убил повесившийся Смердяков, и в подтверждение выкладывает пачку полученных от него денег. Смердяков убил, говорит он, а я научил. Он бредит в горячке, обвиняя всех, его силой уводят, но сразу после этого начинается истерика Катерины Ивановны. Она предъявляет суду документ “математической” важности – полученное накануне преступления письмо Дмитрия, где тот грозится убить отца и взять деньги. Это показание оказывается решающим. Катерина Ивановна губит Дмитрия, чтобы спасти Ивана.

Далее ярко, красноречиво и обстоятельно выступают местный прокурор и известный столичный адвокат Фетюкович. Оба умно и тонко рассуждают, рисуют картину российской карамазовщины, проницательно анализируют социальные и психологические причины преступления, убеждая, что обстоятельства, атмосфера, среда и низкий отец, который хуже чужого обидчика, не могли не подтолкнуть к нему. Оба заключают, что Дмитрий – убийца, хотя и невольный. Присяжные признают Дмитрия виновным. Дмитрия осуждают.

После суда Дмитрий заболевает нервной лихорадкой. К нему приходит Катерина Ивановна и признается, что Дмитрий навсегда останется язвой в ее сердце. И что хоть она любит другого, а он другую, все равно она и его, Дмитрия, будет любить вечно. И ему наказывает любить себя всю жизнь. С Грушенькой же они так и остаются непримиренными врагами, хоть Катерина Ивановна скрепя сердце и просит у той прощения.

Завершается роман похоронами Илюшеньки Снегирева, сына капитана Снегирева. Алеша Карамазов призывает собравшихся у могилы мальчиков, с которыми подружился, посещая Илюшу во время его болезни, быть добрыми, честными, никогда не забывать друг о друге и не бояться жизни, потому что жизнь прекрасна, когда делается хорошее и правдивое.

АМЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Джеймс Фенимор Купер (James Fenimore Cooper)

Зверобой, или Первая тропа войны

(The deerslayer)

Роман (1841)

Одолев едва проходимую лесную чащу, двое молодых людей вышли к берегу ослепительно сияющего горного озера. Первый из путников – рослый силач и хвастун Гарри Марч, – заметив восхищение своего товарища, сказал, что в сравнении с Великими озерами Канады это, мол, так, озерцо. Но для выросшего в лесах Натти Бампо, прозванного Зверобой, огромное водное зеркало являло невиданное зрелище. Любоваться, однако, времени не было. Особенно Гарри Марчу (по меткому прозвищу колонистов – Непоседе), Его, как надеялся великан, ждет не дождется красавица Джудит – дочь давным-давно поселившегося на озере Томаса Хаттера.

Отыскав припрятанную пирогу, приятели скоро достигли “замка” – построенного на вбитых на мелководье сваях жилища отшельника Тома. Дом пустовал. По предположению Гарри, старик с дочерьми отправился на охоту. Молодые люди плывут на их поиски. Сначала они замечают осматривающего капканы Хаттера и только потом прекрасно замаскированный “ковчег” – большую плоскодонную баржу. О начавшейся между англичанами и французами войне Том уже получил известие, но то, что воины дружественного французам индейского племени мингов бродят в окрестностях озера, он еще не знает. С помощью вновь прибывших он торопится вывести “ковчег” на открытую воду.

Непосредственная опасность миновала, но на берегу озера спрятаны две пироги – Хаттер, Гарри и Зверобой не без основания предполагают, что индейцы скоро отыщут их. Поэтому – под прикрытием ночи – решено овладеть пирогами. Гарри ухаживает за Джудит, но девушке он не нравится.

В темноте мужчины отправляются в опасное плаванье. Предприятие удается – пироги захвачены. Гарри с Хаттером решаются напасть на покинутое мужчинами индейское стойбище. Зная, что на такую гнусность Зверобой не согласится, его отсылают. Авантюристы, однако же, просчитались – женщины подняли крик, и бывшие неподалеку воины успели на помощь. Неудачливые охотники за скальпами сами попадают в плен.

Проснувшись на рассвете, Зверобой видит, что оставленная им пирога приближается к берегу. Охотник пускается в погоню. Когда до лодки – и до земли – осталось совсем немного, из кустов раздается выстрел. Индеец. Зверобой выпрыгивает на берег и прячется за дерево. Он предлагает индейцу мир – тот соглашается. Но, завладев пирогой и собираясь отплыть, молодой человек замечает, что воин в него прицелился. Зверобой мгновенно направляет ружье в скрывающегося за кустами противника – два выстрела слились в один. Юноша не пострадал – ирокезский воин смертельно ранен. Умирая, индеец называет охотника Соколиным Глазом.

Зверобой возвращается в “замок”. От дочерей Тома он не скрывает, в какую серьезную переделку попал их отец. Но и обнадеживает: сегодня вечером, на закате, у него назначена встреча с делаварским воином Чингачгуком – они что-нибудь да придумают. Тем более что Великий Змей – так с делаварского переводится Чингачгук – явился сюда за похищенной у него невестой.

Все переходят на “ковчег”, и, лавируя целый день, чтобы затруднить вражеских воинов, точно на закате Зверобой подводит баржу к назначенному месту – с невысокой скалы на судно спрыгивает индеец. На берегу появляются преследователи, но поздно – ковчег уже вне досягаемости.

Посовещавшись, Зверобой с Чингачгуком советуют сестрам выкупить пленников. Девушки без колебания предлагают лучшие свои наряды – но хватит ли этого? Немного подумав, Джудит решает вскрыть заветный сундук отца. Среди дорогих платьев и разной невидали находят искусно выточенные шахматные фигурки. Ни Джудит, ни Зверобой не знают, что это такое, но лучники, оседланные кони, а особенно слоны поражают воображение. Явившиеся для переговоров индейцы попросту околдованы. Для приличия чуть поторговавшись, они с радостью обменивают пленников на двух диковинных зверей – шахматных слонов.

И освобожденные и освободители решают: “замок” – место ненадежное. “Ковчег” – безопаснее. Все перебираются на баржу и отплывают. Ночью Чингачгук со Зверобоем пробираются во вражеский лагерь – за Уа-та-Уа, невестой Великого Змея. Девушку стерегут. На счастье, один из вождей мингов приказывает старухе-охраннице принести воды. Та, захватив юную делаварку, отправляется к роднику. Зверобой нападает на старуху, зажимает ей рот – Чингачгук с Уа-та-Уа бегут к пироге. Гуронке удается издать пронзительный вопль – Зверобой отшвыривает старуху и пускается наутек. У самой воды один из индейцев настигает Зверобоя. Завязывается борьба. Подбегают еще несколько воинов – Соколиный Глаз в плену.

Хаттера и Непоседу не волнует судьба Зверобоя. Джудит – другое дело. Всю тревожную ночь она – вместе с младшей сестрой Хетти – проводит в лодке, надеясь узнать, что ждет понравившегося ей охотника.

Хаттер и Непоседа направляют “ковчег” к “замку”; им кажется – он не захвачен. Чингачгук предостерегает, напоминая о коварстве мингов, – его не слушают. Беспечная парочка, увидев нетронутые запоры, без опаски заходит в дом. Треск, грохот, проклятия – борьба не на жизнь, а на смерть. Из дверей, облепленный разъяренными воинами, вываливается Гарри Марч. Благодаря огромной физической силе он было разметал многочисленных противников, но ловко брошенные веревки опутывают великана и валят его на помост. Марч не сдается, скатывается в воду и с помощью Уа-та-Уа забирается на управляемую Чингачгуком баржу. Гуронские воины не решаются на преследование в невыгодных для себя условиях и покидают “замок”.

Сестры первыми оказываются на месте недавней схватки. Джудит и Хетти слышат мучительный стон, они открывают ставни и обнаруживают оскальпированного отца. К тому же получившего смертельный удар ножом. Трогательное прощание – Томас Хаттер успевает открыть девушкам, что он не отец им, и умирает.

На следующий вечер – к удивлению спасающихся на “ковчеге” – они видят направляющегося к ним Зверобоя. Юноша в качестве парламентера отпущен под честное слово с заведомо неприемлемыми условиями. Но, чем бы ни завершились переговоры, завтра уже ему надлежит возвратиться к врагам. И как бы ни закончилась взятая им на себя миссия, храбреца, по всей вероятности, не ждет ничего хорошего. Джудит пытается отговорить охотника от безрассудного возвращения – Зверобой убеждает девушку в невозможности для него нарушить свое обещание.

По возвращении гуроны, ценя отвагу и честность Соколиного Глаза, предлагают ему жениться на вдове убитого им индейца. Перспектива оказаться мужем обремененной многочисленным потомством и крайне сварливой “матроны” пугает Зверобоя больше, чем смерть и самые изощренные пытки, – он отказывается. Разъяренный брат отвергнутой женщины запускает в охотника томагавк, тот уклоняется, перехватывает оружие и ответным броском убивает напавшего.

Зверобоя привязывают к дереву и, стремясь запугать, мечут ножи, томагавки, стреляют из ружей – так, чтобы не нанести серьезных ран. Охотник не только не отворачивает голову, но и не закрывает глаз. Это приводит гуронов в бешенство – они раскладывают костер. Появляется Хетти – ее считают слабоумной и дозволяют ходить повсюду. Она палкой расшвыривает горящий хворост. Индейцы отводят девушку в сторону, собираясь продолжить пытки, но вмешивается Чингачгук. Он выскакивает из зарослей, с молниеносной быстротой пересекает поляну, разрезает веревки и передает Зверобою ружье. Замешательство. Однако врагов с избытком. Друзья неизбежно должны погибнуть, но… Тяжелая, ритмичная поступь солдатских ног, барабанная дробь, отрезанные гуроны в панике мечутся по песчаной косе, штыковая атака – почти все мужчины и женщины находят смерть.

В числе раненых – Хетти: шальная пуля попала в девушку. Рана тяжелая, и хоть Хетти мужественно переносит страдания, удивляя военного доктора, – жизнь ее угасает. Джудит плачет подле сестры – Друзья прощаются с умирающей. Хетти хоронят на дне озера.

После похорон сестры осиротевшая Джудит уединяется со Зверобоем. Прямодушный охотник ей очень нравится, но все достаточно откровенные ее намеки он до сих пор оставлял без внимания. Теперь, понимая, – сейчас или никогда – Джудит, преодолев стыдливость, предлагает Зверобою взять ее в жены. Охотник молчит и, стараясь не обидеть девушку, отвечает ей, что брак без взаимной любви вряд ли будет удачным. Чувства его, однако, противоречивее и сложнее, чем высказанные вслух. Джудит притягивает охотника, но и отталкивает его: чем-то глубинным. И не в непонятных ли словах умирающей Хетти заключена разгадка: “Я чувствую, Зверобой, хотя не могу сказать почему, что вы и я расстаемся не навсегда. Это странное чувство. Я никогда не испытывала его прежде…”

Л. И. Лузин

Стендаль

Ванина Ванини

Ванина Ванини – римская аристократка, “черноволосая девушка с огненным взором”, питающая презрение к робким и ничтожным душой молодым людям ее круга, но самозабвенно полюбившая юного карбонария, чья отвага и готовность погибнуть за освобождение Италии от австрийцев отвечают страстности и гордости, которые выделяют ее саму. Оказавшись перед необходимостью принести жертву долгу, В. и Пьетро, подобно персонажам литературы классицизма, должны выбирать между верностью родине и верностью чувства, и это выбор судьбы. В. выбирает любовь; чтобы сохранить Пьетро, она выдает полиции остальных участников возглавляемой им венты. Совершенное из любви преступление не подлежит оправданию; оно неискупаемо, какие бы титанические усилия ни прилагала В. с целью вызволить из тюрьмы возлюбленного, который добровольно сдался, чтобы снять с себя подозрения в предательстве. Удел В. – ненависть ожидающего казни Пьетро и брак с человеком из высшего света, хотя она к нему в лучшем случае равнодушна. Смятение души, заглушающее голос рассудка и заставляющее позабыть о кодексе чести, которым исключается сама возможность доноса, преодолено В., столкнувшейся с реальностью расправы над своим избранником: слабость сменяется отчаянной смелостью, любовь побуждает не останавливаться ни перед чем в стремлениях спасти ему жизнь. Тем не менее финал истории В. катастрофичен, поскольку героика сопрягается прежде всего с понятием общественного долга.

Жан-Жак Руссо

Юлия, или Новая Элоиза

“Я наблюдал нравы своего времени и выпустил в свет эти письма”, – пишет автор в “Предисловии” к настоящему философско-лирическому роману.

Маленький швейцарский городок. Образованный и чувствительный разночинец Сен-Пре, словно Абеляр, влюбляется в свою ученицу Юлию, дочь барона д’Этанж. И хотя суровая участь средневекового философа ему не грозит, он знает, что барон никогда не согласится выдать дочь за человека неродовитого.

Юлия отвечает Сен-Пре столь же пылкой любовью. Однако воспитанная в строгих правилах, она не мыслит себе любви без брака, а брак – без согласия родителей. “Возьми суетную власть, друг мой, мне же оставь честь. Я готова стать твоей рабой, но жить в невинности, я не хочу приобретать господство над тобой ценою своего бесчестия”, – пишет Юлия возлюбленному. “Чем более я тобою очарован, тем возвышеннее становятся мои чувства”, – отвечает он ей. С каждым днем, с каждым письмом Юлия все сильнее привязывается к Сен-Пре, а он “томится и сгорает”, огонь, текущий по его жилам, “ничто не может ни потушить, ни утолить”. Клара, кузина Юлии, покровительствует влюбленным. В ее присутствии Сен-Пре срывает с уст Юлии восхитительный поцелуй, от которого ему “никогда не исцелиться”. “О Юлия, Юлия! Ужели союз наш невозможен! Ужели наша жизнь потечет врозь и нам суждена вечная разлука?” – восклицает он.

Юлия узнает, что отец определил ей супруга – своего давнего друга, господина де Вольмара, и в отчаянии призывает к себе возлюбленного. Сен-Пре уговаривает девушку бежать с ним, но она отказывается: ее побег “вонзит кинжал в материнскую грудь” и “огорчит лучшего из отцов”. Раздираемая противоречивыми чувствами, Юлия в порыве страсти становится любовницей Сен-Пре, и тут же горько сожалеет об этом. “Не понимая, что я творю, я выбрала собственную гибель. Я обо всем забыла, думала только о своей любви. Я скатилась в бездну позора, откуда для девушки нет возврата”, – доверяется она Кларе. Клара утешает подругу, напоминая ей о том, что жертва ее принесена на алтарь чистой любви.

Сен-Пре страдает – от страданий Юлии. Его оскорбляет раскаяние любимой. “Значит, я достоин лишь презрения, если ты презираешь себя за то, что соединилась со мной, если радость моей жизни для тебя – мучение?” – вопрошает он. Юлия, наконец, признает, что только “любовь является краеугольным камнем всей нашей жизни”. “Нет на свете уз целомудреннее, чем узы истинной любви. Только любовь, ее божественный огонь может очистить наши природные наклонности, сосредоточивая все помыслы на любимом предмете. Пламя любви облагораживает и очищает любовные ласки; благопристойность и порядочность сопровождают ее даже на лоне сладострастной неги, и лишь она умеет все это сочетать с пылкими желаниями, однако не нарушая стыдливости”. Не в силах долее бороться со страстью, Юлия призывает Сен-Пре на ночное свидание.

Свидания повторяются, Сен-Пре счастлив, он упивается любовью своего “неземного ангела”. Но в обществе неприступная красавица Юлия нравится многим мужчинам, и в том числе знатному английскому путешественнику Эдуарду Бомстону; милорд постоянно возносит ей хвалы. Как-то раз в мужской компании разгоряченный вином сэр Бомстон особенно пылко говорит о Юлии, что вызывает резкое неудовольствие Сен-Пре. Любовник Юлии вызывает англичанина на дуэль.

Влюбленный в Клару господин д’Орб рассказывает о случившемся даме своего сердца, а та – Юлии. Юлия умоляет возлюбленного отказаться от поединка: англичанин – опасный и грозный противник, к тому же в глазах общества Сен-Пре не имеет права выступать защитником Юлии, его поведение может бросить тень на нее и раскрыть их тайну. Юлия пишет также сэру Эдуарду: она признается ему, что Сен-Пре – ее любовник, и она “обожает его”. Если он убьет Сен-Пре, он убьет сразу двоих, ибо она “и дня не проживет” после гибели возлюбленного.

Благородный сэр Эдуард при свидетелях приносит свои извинения Сен-Пре. Бомстон и Сен-Пре становятся друзьями. Англичанин с участием относится к бедам влюбленных. Встретив в обществе отца Юлии, он пытается убедить его, что брачные узы с безвестным, но талантливым и благородным Сен-Пре отнюдь не ущемляют дворянского достоинства семейства д’Этанж. Однако барон непреклонен; более того, он запрещает дочери видеться с Сен-Пре. Во избежание скандала сэр Эдуард увозит друга в путешествие, не дав ему даже попрощаться с Юлией.

Бомстон возмущен: непорочные узы любви созданы самой природой, и нельзя приносить их в жертву общественным предрассудкам. “Ради всеобщей справедливости следует искоренять такое превышение власти, – долг каждого человека противодействовать насилию, способствовать порядку. И если б от меня зависело соединить наших влюбленных, вопреки воле вздорного старика, я бы, разумеется, довершил предопределение свыше, не считаясь с мнением света”, – пишет он Кларе.

Сен-Пре в отчаянии; Юлия в смятении. Она завидует Кларе: ее чувства к господину д’Орбу спокойны и ровны, и отец ее не собирается противиться выбору дочери.

Сен-Пре расстается с сэром Эдуардом и отправляется в Париж. Оттуда он посылает Юлии пространные описания нравов парижского света, отнюдь не служащие к чести последнего. Поддавшись всеобщей погоне за наслаждениями, Сен-Пре изменяет Юлии и пишет ей покаянное письмо. Юлия прощает возлюбленного, но предостерегает его: ступить на стезю разврата легко, но покинуть ее невозможно.

Неожиданно мать Юлии обнаруживает переписку дочери с любовником. Добрая госпожа д’Этанж не имеет ничего против Сен-Пре, но, зная, что отец Юлии никогда не даст своего согласия на брак дочери с “безродным бродягой”, она терзается угрызениями совести, что не сумела уберечь дочь, и вскоре умирает. Юлия, считая себя виновницей смерти матери, покорно соглашается стать женой Вольмара. “Настало время отказаться от заблуждений молодости и от обманчивых надежд; я никогда не буду принадлежать вам”, – сообщает она Сен-Пре. “О любовь! Разве можно мстить тебе за утрату близких!” – восклицает Сен-Пре в горестном письме к Кларе, ставшей госпожой д’Орб.

Рассудительная Клара просит Сен-Пре больше не писать Юлии: она “вышла замуж и сделает счастливым человека порядочного, пожелавшего соединить свою судьбу с ее судьбой”. Более того, госпожа д’Орб считает, что, выйдя замуж, Юлия спасла обоих влюбленных – “себя от позора, а вас, лишившего ее чести, от раскаяния”.

Юлия возвращается в лоно добродетели. Она вновь видит “всю мерзость греха”, в ней пробуждается любовь к благоразумию, она восхваляет отца за то, что тот отдал ее под защиту достойного супруга, “наделенного кротким нравом и приятностью”. “Господину де Вольмару около пятидесяти лет. Благодаря спокойной, размеренной жизни и душевной безмятежности он сохранил здоровье и свежесть – на вид ему не дашь и сорока… Наружность у него благородная и располагающая, обхождение простое и искреннее; говорит он мало, и речи его полны глубокого смысла”, – описывает Юлия своего мужа. Вольмар любит жену, но страсть его “ровна и сдержанна”, ибо он всегда поступает, как “подсказывает ему разум”.

Сен-Пре отправляется в кругосветное плавание, и несколько лет о нем нет никаких известий. Вернувшись, он тотчас пишет Кларе, сообщая о своем желании повидаться с ней и, разумеется, с Юлией, ибо “нигде, в целом мире” он не встретил никого, “кто бы мог утешить любящее сердце”…

Чем ближе Швейцария и селение Кларан, где теперь живет Юлия, тем больше волнуется Сен-Пре. И наконец – долгожданная встреча. Юлия, примерная жена и мать, представляет Сен-Пре двух своих сыновей. Вольмар сам провожает гостя в отведенные ему апартаменты и, видя его смущение, наставляет: “Начинается наша дружба, вот милые сердцу узы ее. Обнимите Юлию. Чем задушевнее станут ваши отношения, тем лучшего мнения о вас я буду. Но, оставаясь наедине с нею, ведите себя так, словно я нахожусь с вами, или же при мне поступайте так, будто меня около вас нет. Вот и все, о чем я вас прошу”. Сен-Пре начинает постигать “сладостную прелесть” невинных дружеских отношений.

Чем дольше гостит Сен-Пре в доме у Вольмаров, тем большим уважением он проникается к его хозяевам. Все в доме дышит добродетелью; семья живет зажиточно, но без роскоши, слуги почтительны и преданы своим хозяевам, работники усердны благодаря особой системе поощрений, словом, никто не “скучает от праздности и безделья” и “приятное соединяется с полезным”. Хозяева принимают участие в сельских празднествах, входят во все подробности ведения хозяйства, ведут размеренный образ жизни и уделяют большое внимание здоровому питанию.

Клара, несколько лет назад потерявшая мужа, вняв просьбам подруги, переезжает к Вольмарам – Юлия давно решила заняться воспитанием ее маленькой дочери. Одновременно господин де Вольмар предлагает Сен-Пре стать наставником его сыновей – мальчиков должен воспитывать мужчина. После долгих душевных терзаний Сен-Пре соглашается – он чувствует, что сумеет оправдать оказанное ему доверие. Но прежде чем приступить к своим новым обязанностям, он едет в Италию к сэру Эдуарду. Бомстон влюбился в бывшую куртизанку и собирается жениться на ней, отказавшись тем самым от блестящих видов на будущее. Сен-Пре, исполнившийся высоких моральных принципов, спасает друга от рокового шага, убедив девушку ради любви к сэру Эдуарду отвергнуть его предложение и уйти в монастырь. Долг и добродетель торжествуют.

Вольмар одобряет поступок Сен-Пре, Юлия гордится своим бывшим возлюбленным и радуется соединяющей их дружбе “как беспримерным преображением чувств”. “Дерзнем же похвалить себя за то, что у нас хватит силы не сбиться с прямого пути”, – пишет она Сен-Пре.

Итак, всех героев ждет тихое и безоблачное счастье, страсти изгнаны прочь, милорд Эдуард получает приглашение поселиться в Кларане вместе с друзьями. Однако неисповедимы пути судьбы. Во время прогулки младший сын Юлии падает в реку, она бросается ему на помощь и вытаскивает его, но, простудившись, заболевает и вскоре умирает. В свой последний час она пишет Сен-Пре, что смерть ее – благодеяние неба, ибо “тем самым оно избавило нас от ужасных бедствий” – кто знает, как все могло бы измениться, если бы они с Сен-Пре вновь стали жить под одной крышей. Юлия признается, что первое чувство, ставшее для нее смыслом жизни, лишь укрылось в ее сердце: во имя долга она сделала все, что зависело от ее воли, но в сердце своем она не вольна, и если оно принадлежит Сен-Пре, то это ее мука, а не грех. “Я полагала, что боюсь за вас, но, несомненно, боялась за самое себя. Немало лет я прожила счастливо и добродетельно. Вот и достаточно. А что за радость мне жить теперь? Пусть небо отнимет у меня жизнь, мне о ней жалеть нечего, да еще и честь моя будет спасена”. “Я ценою жизни покупаю право любить тебя любовью вечной, в которой нет греха, и право сказать в последний раз: “Люблю тебя”.

М. М. Пришвин

Муравьи

Однажды на охоте мне захотелось отдохнуть. Но лес был завален глубоким снегом и сесть было негде. Случайно замечаю дерево, вокруг которого расположился гигантский муравейник. Разгребаю снег и сучки и сажусь в теплую ямку. Вернулся снова к этому дереву я уже весной, когда стало совсем тепло и муравьи проснулись и поднялись наверх. Несколько выше муравейника кто-то содрал с дерева кору и довольно широкое кольцо было покрыто густым слоем смолы. Муравьям же зачем-то понадобилось пробиться через покрытую смолой древесину наверх. Это поставило на ноги весь муравейник. Впереди шли муравьи-разведчики. Они по одному застревали и погибали в смоле. Следующий же разведчик в свою очередь становился “мостом” для других. Так в какие-нибудь полчаса муравьи побежали свободно вверх по дереву по своим делам и закипела обычная работа.

К. Ф. Мейер

Юрг Енач

Во времена Тридцатилетней войны в Граубюндене, столетие назад присоединившем Вальтеллину, осужден за сговор с Австро-Испанией глава католической партии, влиятельный патриций Помпео Планта. При содействии молодого протестантского пастыря Юрга Енача суд приговаривает Планта к изгнанию и лишает гражданских и имущественных прав.

Бывший соученик Юрга Енача Генрих Вазер делает зарисовки в Юлийском перевале Граубюндена. Теперь это ловкий и благонамеренный цюрихский протоколист с большими надеждами на будущее. Неожиданно он встречает Помпео Планта с дочерью Лукрецией. Юрг Енач, сын бедного пастыря из Шаранса, и Лукреция росли вместе, с детства она избрала его своим защитником, испытывая к нему нежную привязанность. Пока Помпео Планта беседует с Вазером, девушка тайком пишет Еначу на эскизе протоколиста слова предупреждения о надвигающейся беде,

По дороге в вальтеллинский Бербенн, где проповедует Юрг Енач, Вазера не пускают на ночлег в одно из подворий. Желая узнать причину, он подсматривает в окно, наблюдая за старухой. Она ругает придурковатого мальчика Агостино, боясь доверить ему посылку. Воспользовавшись ситуацией, Вазер предлагает свои услуги и ночует в отведенной ему каморке. Невольно он становится свидетелем разговора Помпео Планта и наемного убийцы Робустелли, откуда узнает о готовящемся покушении на Енача.

Утром Вазер вместе с Агостино отправляется в путь. Фанатично настроенный мальчик рассказывает, что старуха приказала ему убить сестру, но Генрих не воспринимает всерьез слова дурачка.

По прибытии Вазера приветствуют Юрг и его жена Лючия, женщина совершенной красоты и преданности. Ее вальтеллинские родичи-католики недовольны тем, что она вышла замуж за протестанта. Енач, объясняя другу жестокость по отношению к католическому клиру, говорит о неизбежности жертв. Это человек необузданной воли, смелый до отчаянья и беспредельно гордый, преданный всей душой Граубюндену. Заметив волнение Вазера, пастор, приставив к его горлу нож, заставляет рассказать о намечающемся покушении.

Енач в сопровождении Вазера безрезультатно пытается проникнуть в пограничную испанскую крепость Фуэнтес. Затем они посещают французского герцога Генриха Рогана, отдыхающего близ озера Комо на пути в Венецию. Бывший предводитель гугенотов во внутренней усобице теперь уполномочен кардиналом Ришелье блюсти интересы Франции в политической интриге против Австро-Испании. Енач беседует с герцогом над военной картой, обнаруживая прекрасное знание топографии, Роган, соглашаясь с пылкими высказываниями пастора, замечает, что военно-политическая и духовная власть не должны совмещаться в одном лице.

На обратном пути до Енача и Вазера доходят вести о бунте католиков. Юрг принимает решение снять духовное облачение, так как “Граубюндену нужен меч”.

Народ осаждает пасторский дом, в котором находится протестантская братия во главе с Еначем. Пока Юрг обдумывает, как переправиться из Вальтеллины, фанатик Агостино, стреляя через окно, убивает свою сестру Лючию. Енач с мечом в правой руке, неся на левой жену, появляется на пороге горящего дома, в его душе бушуют гнев и жажда мести.

Резня в Бербенне – лишь одно из проявлений распри, зачинщиком которой является Планта. Испанцы выступают из Фуэнтеса и военной силой занимают Вальтеллину.

Енач, ставший предводителем народной партии, осаждает замок Планта – Ридберг. Ворвавшись в Ридберг, мстители находят Помпео, спрятавшегося в дымоходе камина, и жестоко расправляются с ним, зарубив топором. Старый слуга Аука прячет окровавленное орудие убийства, предрекая возмездие. Юрг ведет борьбу против испанских и австрийских завоевателей, о его отваге и доблести слагаются легенды, Енача называют “граубюнденским Теллем”. Но сопротивление подавляется превосходящими силами узурпаторов.

Цюрих, испытывая страх перед Австрией, занимает позицию невмешательства. Снискавший уважение Вазер быстро продвигается по служебной лестнице, ему поручено разрешение политических вопросов с Граубюнденом.

Однажды Юрг Енач просит у Вазера пристанище на ночь, тут “граубюнденский Телль” решает покинуть родину и поступить в германское войско.

Он сражается в Германии, затем под шведскими знаменами и в конце концов переходит на службу Венецианской республике. Управляя делами в Долмации, Енач проявляет себя отважным и талантливым воином. Юрг ведет переписку с Роганом, продумывая планы освобождения Граубюндена.

Венецианский политик Гримани заинтересован в устранении Енача, так как чувствует в нем опасную силу, способную поднять мятеж в Граубюндене.

Но Енач самовольно покидает Долмацию и отправляется в Венецию. Он заступается за ребенка, задавленного мчавшимся на лошади пьяным полковником, и на дуэли убивает обидчика.

В венецианском соборе происходит встреча герцога Рогана и Енача. Призывая к освобождению родины, Юрг рисует аллегорию: отождествляя себя с Георгием Победоносцем, он уподобляет Францию каппадокийской царевне, а Испанию – дракону. Герцог, оценив открытость и целеустремленность Енача, соглашается на переговоры.

Лукреция находит приют у своего дяди в Милане. Кузен Рудольф безрезультатно пытается добиться ее благосклонности. Однажды, выполняя дружеский долг, он помог племяннику наместника Сербеллони проникнуть в покои Лукреции. Но девушка встает на свою защиту и ранит Сербелонни. После чего она разрешает возвратиться на родину.

Прибыв в Венецию, Лукреция обращается к герцогине, а затем к Рогану с просьбой разрешить возмездие за отца. Енач, случайно услышавший мольбы дочери Планта, отдает себя в ее руки. Лукреция должна решить, кому принадлежит жизнь Енача – ей или Граубюндену. Несмотря на благородство Юрга, она не в силах заключить мир. Роган решает взять Енача к себе на службу. Но Гримани осуждает бывшего пастора за убийство полковника. Герцог ходатайствует за Енача. Получивший прозвище “Кассандра” Гримани предрекает дальнейшую судьбу Рогана, указывая на безмерное честолюбие Енача. Не вняв дальновидности венецианца, Роган настаивает на освобождении Юрга. Юрг становится приближенным Рогана, действуя в Граубюндене против испанского засилья. Испанцы захватывают Енача, но, для того чтобы убедиться в том, что это действительно он, просят местный люд опознать пленника. Работник, помнящий события кровавого убийства Планта, подтверждает личность Енача. Проезжающая мимо Лукреция разоблачает свое инкогнито и утверждает, что это не тот человек, который убил ее отца, а затем, рискуя собственной жизнью, помогает Юргу бежать.

Далее события разворачиваются благоприятно для Граубюндена, Рогану удается вытеснить австрияков и испанцев. Енач завоевывает уважение и доверие герцога во время дерзких вылазок против врагов. Роган всей душой болеет за граубюнденский край и его процветание, в народе француза называют “добрый герцог”.

Однако Франция не спешит вернуть независимость Граубюндену и вывести войска, война с Германией истощила казну, поэтому нечем платить граубюнденским полкам. Среди местного населения растет недовольство французским вмешательством и вместе с тем вера в Юрга-освободителя. “Добрый герцог” получает депешу, в которой договор, одобренный им в Кьювенне, возвращен с рядом поправок: войска должны остаться до заключения всеобщего мира, а протестанты проживать в Вальтеллине не более двух месяцев в год. Роган скрывает от Граубюндена этот документ, сообщив о нем лишь Юргу.

Енач, поставив на карту свою человечность, становится Иудой по отношению к герцогу. Он принимает условия Испании: взамен разрыва с Францией Граубюнден получил независимость. Вести тайные переговоры он поручает Лукреции, с которой, перешагнув через все преграды, надеется соединиться. Родина дорога им обоим – и Лукреция уезжает в Милан, погрузившись в политическую борьбу вокруг Вальтеллины.

Усыпляя внимание Рогана, Енач поднимает граубюнденцев против Франции. Возглавив бунт и став главнокомандующим войск Граубюндена, он предъявляет ультиматум: войска Франции должны покинуть прирейнские укрепления и Вальтеллину, а герцог остается в заложниках. Роган не соглашается на условия Енача, пораженный его предательством. Но когда речь касается нежелающих переприсягать волонтеров, герцог, чтобы спасти их от расправы, подписывает свиток. Барон Лекк, приближенный к Рогану, предлагает отомстить за честь Франции, но герцог считает, что кровопролитием и обманом нельзя восстановить славу родной страны: “Я предпочту сохранить честь, хотя бы мне и пришлось лишиться родины”. Далее Роган поступает на службу к герцогу Веймарскому простым солдатом и в одном из боев погибает от ран.

Испания требует католицизма в Груабюндене и свободного перехода войск. Енач принимает католичество, пытаясь склонить Австро-Испанию к подписанию договора о союзничестве. Одновременно он грозит вернуть французское влияние и только тогда добивается подписания соглашения, по которому заключается мир с Австрией и Испанией и восстанавливаются границы и вольности Граубюндена.

В’день вручения договора в Кур прибывает обер-бургомистр Цюриха Вазер, который привозит весть о гибели Рогана. Юрг вручает Граубюндену грамоту о заключении мира.

К Лукреции приезжает кузен Рудольф, который готов совершить кровную месть, чтобы жениться на девушке. Когда во время праздника он с наемной свитой уезжает, захватив с собой топор, которым был убит Планта, Лукреция направляется вслед за кузеном,

Дочь Планта прибывает в Кур и находит Енача в городской ратуше, где его окружают люди в масках. Рудольф заносит топор, но Юргу удается отбить нападение, при этом он убивает и Рудольфа, и старого слугу Луку. Умирая, старик вкладывает топор в руки Лукреции. Она, полная любви и ненависти, казнит Енача, исполняя волю неотвратимой судьбы.

Лев Николаевич Толстой

Два гусара

Повесть (1856)

“Времена Милорадовичей, Давыдовых, Пушкиных”… В губернском городе К. проходят съезд помещиков и дворянские выборы.

В лучшую гостиницу города приезжает молодой гусарский офицер, граф Турбин. Свободных номеров нет; “отставной кавалерист” Завальшевский предлагает графу остановиться в его номере, ссужает Турбина деньгами. Собственно, Завальшевский никогда не служил в кавалерии, но было время, когда он хотел туда поступить. А теперь он уже сам искренне уверовал в свое кавалерийское прошлое. Завальшевский рад возможностипообщаться сТурбиным, который повсюду известен как “истинный гусар”.

Из Москвы едет в свой полк уланский корнет Ильин, “молоденький веселый мальчик”. Он вынужден остановиться в городе К. Без всякого злого умысла Завальшевский знакомит его с игроком Лухновым. К моменту приезда Турбина Ильин играет уже четыре ночи напролет и проигрывает часть находившихся при нем казенных денег.

Корнет просыпается в шесть часов вечера. К нему в номер приходят Лухнов, другие игроки, а также Завальшевский с Турбиным. Граф наблюдает за игрой, не участвуя в ней. Он предупреждает Ильина, что Лухнов – шулер. Но корнет не внемлет его предостережениям. Турбин и Завальшевский уезжают на бал к предводителю дворянства.

На балу Завальшевский знакомит Турбина со своей сестрой, Анной Федоровной Зайцовой, молоденькой вдовушкой. Турбин ухаживает за ней. Вдовушка очарована графом, а бывший ее обожатель так раздосадован, что даже предпринимает жалкую попытку поссориться с Турбиным.

Граф, пробравшись в карету Анны Федоровны, ждет ее там. Молодая женщина садится в карету; увидев Турбина, она не пугается и не сердится…

После бала многие едут кутить к цыганам. Гульба уже идет к концу, как вдруг приезжает граф Турбин. Веселье разгорается вновь. Граф пляшет, много пьет, издевается над содержателем гостиницы, который уже под утро просит всех разойтись. На рассвете Турбин возвращается в гостиницу. Он должен нынче же покинуть город.

Корнет Ильин тем временем проиграл все казенные деньги. Граф, видя отчаяние корнета, обещает выручить его. Турбин силой отбирает деньги у шулера Лухнова и возвращает Ильину.

Вся компания, кутившая этой ночью, едет провожать Турбина до заставы: на тройках, с цыганами, с песнями. У заставы все прощаются. Уже отъехав от города, Турбин вспоминает об Анне Федоровне и велит ямщику поворачивать назад. Он застает вдовушку еще спящей. Поцеловав ее, граф Турбин навсегда уезжает из города К.

Проходит двадцать лет. 1848 г. Граф Федор Турбин давно убит на дуэли. Его сыну уже двадцать три года. Молодой граф похож на отца только внешностью. “Любовь к приличию и удобствам жизни”, “практический взгляд на веши” – главные его качества.

Гусарский эскадрон, которым командует молодой Турбин, ночует в Морозовке, деревне Анны Федоровны Зайцовой. Анна Федоровна сильно постарела. Вместе с ней живут ее брат – “кавалерист” и дочь Лиза, девушка простодушная, веселая и искренняя. Лизе двадцать два года.

Офицеры – граф Турбин и корнет Полозов – останавливаются в деревенской избе. Анна Федоровна посылает спросить, не нужно ли им чего-нибудь. Граф просит “комнату почище”; тогда от Анны Федоровны следует приглашение переночевать в ее доме. Граф охотно соглашается, корнет же смущен: ему совестно беспокоить хозяев. Полозов – юноша робкий, застенчивый. Он находится под сильным влиянием Турбина.

Анна Федоровна взволнована встречей с сыном графа Федора Турбина, Она приглашает гостей провести вечер вместе с хозяевами. Все садятся играть в преферанс, и граф обыгрывает бедную старушку на сумму, которая ей представляется довольно значительной. Анна Федоровна раздосадована, граф же ни капли не смушен.

Корнет поражен красотой Лизы, но никак не может завязать с ней разговор. Турбину же это легко удается. Девушка простодушно рассказывает, в какой комнате она спит. Граф Турбин понимает эти слова как приглашение на свидание.

Ночь. Лиза засыпает, сидя у открытого окна Турбин из сада наблюдает за ней и после долгих сомнений решается подойти. Его прикосновение будит девушку. Она в ужасе убегает. Граф возвращается в свою комнату и рассказывает корнету Полозову об этом приключении, добавив, что барышня сама назначила ему свидание. Корнету же Лиза представляется “чистым, прекрасным созданием”. Возмущенный Полозов называет Турбина подлецом.

Наутро офицеры уезжают, не простившись с хозяевами и не разговаривая друг с другом. До дуэли дело так и не доходит.

О. В. Буткова

Майский вечер. Зоя Денисовна Пельц, тридцатипятилетняя вдова, одевается перед зеркалом. К ней по делу приходит председатель домкома Аллилуя. Он предупреждает Зою о том, что ее постановили уплотнить – у нее шесть комнат. После долгих разговоров Зоя показывает Аллилуе разрешение на открытие пошивочной мастерской и школы. Дополнительная площадь – шестнадцать саженей. Зоя дает Аллилуе взятку, и тот говорит, что, быть может, отстоит и остальные комнаты, после чего уходит. Входит Павел Федорович Обольянинов, любовник Зои. Он плохо себя чувствует, и Зоя посылает горничную Манюшку за морфием к китайцу, который часто его продает Обольянинову. Китаец Газолин и его помощник Херувим торгуют наркотиками. Манюшка велит Газолину, известному жулику, идти с ней и при Зое развести морфий в нужной пропорции – сам у себя он делает жидко. Газолин посылает с ней своего помощника, китайца-красавчика Херувима. Зоя делает Обольянинову укол, и тот оживает. Херувим объявляет цену большую, чем цена Газолина, но Павел дает ему еще и на чай и договаривается с “честным” китайцем, что он будет ежедневно приносить морфий. Зоя же, в свою очередь, нанимает его гладить в мастерской. Обрадованный Херувим уходит. Зоя рассказывает Павлу о своих планах, Манюшка, уже посвященная во все дела Зои, уходит за пивом и забывает закрыть дверь, в которую незамедлительно проникает Аметистов, кузен Зои, шулер и жулик. Он подслушивает разговор Зои и Павла о “мастерской”, которой нужен администратор, и моментально догадывается, в чем дело. Прибегает Манюшка, зовет Зою. Та каменеет при виде кузена. Павел оставляет их вдвоем, и Зоя удивляется, что она сама читала, как его расстреляли в Баку, на что Аметистов уверяет ее, что это ошибка. Зоя явно не хочет его принимать у себя, но кузен, которому негде жить, шантажирует ее услышанным разговором. Зоя, решив, что это судьба, дает ему место администратора в своем деле, прописывает у себя и знакомит с Павлом. Тот сразу понимает, какой перед ним выдающийся человек и как он поставит дело.

Осень. Квартира Зои превращена в мастерскую, портрет Маркса на стене. Швея шьет на машинке, три дамы примеряют сшитую одежду, хлопочет закройщица. Когда все расходятся, остаются лишь Аметистов и Зоя. Они говорят о некоей красотке Алле Вадимовне, которая нужна для ночного предприятия. Алла должна Зое около 500 рублей, ей нужны деньги, и Аметистов убежден, что она согласится.

Зоя сомневается. Аметистов настаивает, но тут входит Манюшка и сообщает о приходе Аллы. Аметистов исчезает после нескольких сделанных Алле комплиментов. Алла, оставшись наедине с Зоей, говорит, что ей очень стыдно за неуплату долга и что у нее очень плохо с деньгами. Зоя сочувствует ей и предлагает работу. Зоя обещает платить Алле 60 червонцев в месяц, аннулировать долг и достать визу, если Алла всего четыре месяца будет по вечерам работать у Зои манекенщицей, причем Зоя гарантирует, что об этом никому не будет известно. Алла соглашается начать работать через три дня, так как ей нужны деньги для отъезда в Париж – там у нее жених. В знак дружбы Зоя дарит ей парижское платье, после чего Алла уходит. Зоя уходит переодеваться, а Аметистов с Манюшкой готовятся к приходу Гуся, богатого коммерческого директора треста тугоплавких металлов, которому “ателье” обязано своим существованием. Аметистов убирает портрет Маркса и вешает картину с изображением обнаженной натуры. Под руками Манюшки и Аметистова комната преображается. Приходит Павел, который играет по вечерам на рояле, и проходит в комнату к Зое. Затем – Херувим, принесший кокаин для Аметистова, и, пока тот нюхает, переодевается в китайский наряд. По очереди появляются дамы ночного “ателье”. Наконец появляется Гусь, которого встречает роскошно одетая Зоя. Гусь просит Зою показать ему парижские модели, так как ему нужен подарок для любимой женщины. Зоя знакомит его с Аметистовым, который после приветствий зовет Херувима и заказывает шампанское. Под музыку демонстрируют модели. Гусь восхищен тем, как поставлено дело.

Через три дня приходит Аллилуя, говорит о том, что по ночам в их квартиру ходит народ и играет музыка, но Аметистов дает ему взятку, и тот уходит. После звонка Гуся, который извещает о своем скором приходе, довольный Аметистов зовет Павла в пивную. После их ухода Херувим с Манюшкой остаются одни. Херувим предлагает Манюшке уехать в Шанхай, обещая достать много денег, та отказывается, дразнит его и говорит, что, может, выйдет замуж за другого; китаец пытается ее зарезать, а потом, отпустив, объявляет, что сделал предложение. Он убегает на кухню, и тут приходит Газолин – делать предложение Манюшке, С кухни прибегает Херувим, китайцы ссорятся. Спасаясь, Газолин кидается в шкаф. Звонят в дверь. Херувим убегает. Это пришла комиссия из Наркомпроса. Они все осматривают, находят картину голой женщины и Газолина в шкафу, который рассказывает, что в этой квартире по ночам курят опиум и танцуют, и жалуется, что его убивает Херувимка. Комиссия выпускает Газолина и уходит, заверив Манюшку, что все в порядке.

Ночь. Все гости бурно веселятся, а в соседней комнате в одиночестве тоскует и говорит сам с собой Гусь. Появляется Зоя. Гусь рассказывает ей, что понимает, какая дрянь его любовница. Зоя успокаивает его. Гусь же находит утешение в том, что всех сзывает и раздает деньги. Начинается показ моделей. Выходит Алла. Гусь в ужасе, увидев… свою любовницу! Начинается скандал. Гусь объявляет всем, что его невеста, с которой он живет, ради которой он оставляет семью, работает в публичном доме. Зоя увлекает всех гостей в зал, оставляя их одних. Алла объясняет Гусю, что не любит его и хочет за границу. Гусь обзывает ее лгуньей и проституткой. Алла убегает. Гусь в отчаянии – он любит Аллу. Появляется Херувим, который успокаивает Гуся и вдруг ударяет его под лопатку ножом. Гусь умирает. Китаец усаживает Гуся в кресло, дает трубку, зовет Манюшку и забирает деньги. Манюшка в ужасе, но Херувим грозит ей, и они вместе убегают. Аметистов приходит, обнаруживает труп, все понимает и скрывается, взломав Зоину шкатулку с деньгами. Входит Зоя, видит труп, зовет Павла и идет за деньгами, чтобы скорее убежать, но шкатулка взломана. Она хватает за руку Павла и бежит к двери, но им преграждают путь комиссия из Наркомпроса и Газолин. Зоя объясняет, что Гуся убили китаец с Аметистовым. Пьяные гости вываливаются из зала. Входит Аллилуя; увидев комиссию, в ужасе говорит, что давно знал все об этой темной квартире, а Зоя кричит, что у него в кармане десятка, которую она дала ему взяткой, она знает номер. Всех забирают. Зоя грустно говорит: “Прощай, прощай, моя квартира!”

Поэт – красивый, двадцатидвухлетний – дразнит обывательскую, размягченную мысль окровавленным лоскутом своего сердца. В его душе нет старческой нежности, но он может вывернуть себя наизнанку – так, чтобы были одни сплошные губы. И будет он безукоризненно нежный, не мужчина, а – облако в штанах!

Он вспоминает, как однажды в Одессе его любимая, Мария, обещала прийти к нему. Ожидая ее, поэт плавит лбом стекло окошечное, душа его стонет и корчится, нервы мечутся отчаянной чечеткой. Уже двенадцатый час падает, как с плахи голова казненного. Наконец появляется Мария – резкая, как “нате!”, – и сообщает, что выходит замуж. Пытаясь выглядеть абсолютно спокойным, поэт чувствует, что его “я” для него мало и кто-то из него вырывается упрямо. Но невозможно выскочить из собственного сердца, в котором полыхает пожар. Можно только выстонать в столетия последний крик об этом пожаре.

Поэт хочет поставить “nihil” над всем, что сделано до него. Он больше не хочет читать книг, потому что понимает, как тяжело они пишутся, как долго – прежде чем начнет петься – барахтается в тине сердца глупая вобла воображения. И пока поэт не найдет нужных слов, улица корчится безъязыкая – ей нечем кричать и разговаривать. Во рту улицы разлагаются трупики умерших слов. Только два слова живут, жирея, -“сволочь” и “борщ”. И другие поэты бросаются прочь от улицы, потому что этими словами не выпеть барышню, любовь и цветочек под росами. Их догоняют уличные тыщи – студенты, проститутки, подрядчики, – для которых гвоздь в собственном сапоге кошмарней, чем фантазия у Гете. Поэт согласен с ними: мельчайшая песчинка живого ценнее всего, что он может сделать. Он, обсмеянный у сегодняшнего племени, видит в терновом венце революций шестнадцатый год и чувствует себя его предтечей. Во имя этого будущего он готов растоптать свою душу и, окровавленную, дать, как знамя.

Хорошо, когда в желтую кофту душа от осмотров укутана! Поэту противен Северянин, потому что поэт сегодня не должен чирикать. Он предвидит, что скоро фонарные столбы будут вздымать окровавленные туши лабазников, каждый возьмет камень, нож или бомбу, а на небе будет околевать красный, как марсельеза, закат.

Увидев глаза богоматери на иконе, поэт спрашивает ее: зачем одаривать сиянием трактирную ораву, которая опять предпочитает Варавву оплеванному голгофнику? Может быть, самый красивый из сыновей богоматери – это он, поэт и тринадцатый апостол Евангелия, а именами его стихов когда-нибудь будут крестить детей.

Он снова и снова вспоминает неисцветшую прелесть губ своей Марии и просит ее тела, как просят христиане -“хлеб наш насущный даждь нам днесь”. Ее имя величием равно для него Богу, он будет беречь ее тело, как инвалид бережет свою единственную ногу. Но если Мария отвергнет поэта, он уйдет, поливая дорогу кровью сердца, к дому своего отца. И тогда он предложит Богу устроить карусель на дереве изучения добра и зла и спросит у него, отчего тот не выдумал поцелуи без мук, и назовет его недоучкой, крохотным божиком.

Поэт ждет, что небо снимет перед ним шляпу в ответ на его вызов! Но вселенная спит, положив на лапу с клешами звезд огромное ухо.

В памятнике древнерусской литературы конца XII века описывается поход новгород-северского князя Игоря на половцев и припоминаются давние княжеские междоусобицы, походы и удачные битвы.

“Слово” начинается вступлением – обращением к великому певцу древности Бояну. Beщий Боян, когда начинал песнь, растекался мыслью по древу, мчался серым волком по земле, парил сизым орлом под облаками… Автор же “Слова” хочет писать просто, “по былинам сего времени”. Повесть его разворачивается “от старого Владимира” “до нынешнего Игоря”, который задумал в одиночку, с немногими родичами, вернуть Руси землю половецкую до самого Черного моря.

В самом начале Игорева похода случилось затмение солнца, но князь пренебрег этим дурным знамением: все превозмогла жажда “искусить Дона Великого”. Он сказал краткую речь дружине своей и отправился в поход. Солнце ему тьмой путь заступало, ночь, стонавшая грозою, птиц разбудила, звери ревели, языческий бог – Див с вершин деревьев предупреждал дальние земли о походе. Половцы побежали наперерез Игорю к Дону: скрипят телеги в ночи, как распуганные лебеди. “О Русская земля! Уже ты за холмом!”

Утром в пятницу русские полки победили половцев, взяли богатую добычу – красных девушек половецких, а с ними золото, и паволоки, и дорогие аксамиты. Но на другое утро внезапно подошли главные силы половцев под предводительством ханов Гзака и Кончака. “Кровавые зори свет возвещают; черные тучи с моря идут, хотят прикрыть четыре солнца” . Со всех сторон они обступили русские полки на реке Каяле. Началась кровавая битва, какой не видано было во времена самых страшных войн на русской земле, при Олеге Святославиче – Гориславиче. Храбрей всех сражался брат Игоря Буй-Тур Всеволод. Два дня продолжалась битва, на третий к полудню пали Игоревы стяги. “Тут пир окончили храбрые русичи: сватов напоили, а сами полегли за землю Русскую”. Братья разлучились; Игорь попал в плен. Деревья от горя к земле приклонились…

Невеселое время настало. Сказал брат брату: “Это мое, и то мое же”. И начали князья про малое говорить: “Это великое” – и сами на себя крамолу ковать. А поганые со всех сторон приходили с победами на землю русскую.

Игорева храброго полка не воскресить. Великая печаль настала по всей русской земле: “Игорь-князь погубил то, чего добился отец его Святослав Ольгович, пленивший половецкого хана Кобяка. Побежали поганые на русскую землю, брали дань по беличьей шкурке от двора.

А киевский князь Святослав видел смутный сон: одевали его черным покрывалом на кровати тисовой, черпали синее вино, с горем смешанное, сыпали пустыми колчанами крупный жемчуг на грудь. Всю ночь с вечера серые вороны граяли и понеслись к синему морю. Бояре рассказали князю об Игоревом поражении.

Тогда великий Святослав изронил златое слово, со слезами смешанное. Упрекнул он Игоря и Всеволода: рано начали они половецкую землю воевать, а себе славы искать. Князья теперь Святославу не в помощь: худо времена обернулись; в городе Римове кричат под мечами половецкими, а Владимир под ранами. Святослав обращается ко всем князьям земли русской: не придут ли они на помощь? Ведь великий князь Всеволод Большое Гнездо может Волгу веслами раскропить, а Дон шлемами вычерпать. Храбрых Рюрика и Давыда Ростиславичей воины золочеными шлемами по крови плавали. Галицкий Ярослав Осмомысл высоко сидит на златокованом столе, подпер горы Угорские своими железными полками, затворил Дунаю ворота. Всех их, а с ними и волынских, и полоцких князей зовут отомстить за землю Русскую, за раны Игоревы, храброго Святославича. Ведь уже и Сула не защищает от Переяслава, и Двина Полоцка. Только князь Изяслав Василькович позвонил острыми мечами о шлемы литовские, а сам изронил жемчужную душу из храброго тела чрез златое ожерелье.

Святослав или автор призывает потомков Ярослава Мудрого и Всеслава Полоцкого прекратить вражду между собой. Следует рассказ о Всеславе – князе-колдуне, как он за ночь скакал от Полоцка до Киева, от Белгорода до Новгорода. Из-за него на реке Немиге снопы стелют головами, молотят булатными цепями, на току жизнь кладут, веют душу от тела. Всеславу в Полоцке звонили заутреню у Святой Софии, а он в Киеве звон слышал. Ему-то Боян сказал припевку: “Ни хитру, ни горазду, ни птицею горазду суда Божия не минути”.

Ярославна, жена князя Игоря, рано плачет в Путивле на городской стене, ее голос слышится на Дунае. “Полечу, – говорит, – кукушкой по Дунаю, омочу рукав в Каяле реке, утру князю кровавые раны на изможденном теле”. Ярославна жалуется ветру – что он ее веселье по степи развеял? Просит Днепр-Славутич: “Верни, господин, моего любимого ко мне”. Взывает к светлому и трисветлому солнцу: “Всем ты тепло и красно, почему же простерло горячие свои лучи на княжьих воинов?”

Прыснуло море в полуночи, идут смерчи облаками. Игорю Бог кажет путь из земли Половецкой на землю Русскую, к отеческому золотому столу. Игорь спит и не спит – меряет мыслью поля от великого Дона до малого Донца. Половчанин Овлур свистнул ему за рекой. Князь Игорь поскакал горностаем к тростникам, белым гоголем на воду, побежал к Донцу, полетел соколом под облаками. А когда Игорь соколом летел, Овлур волком бежал.

Донец сказал Игорю: “Княже Игорь! Немало тебе величия, а Кончаку нелюбия, а Русской земле веселия!” Игорь отвечал: и тебе, Донец, немало величия: ты лелеял князя на волнах, стлал ему зеленую траву на своих серебряных берегах, одевал теплыми туманами под зелеными деревьями. Не то река Стугна: пожрала чужие корабли, затворила путь юноше князю Ростиславу, и плачется теперь его мать…

Вслед за Игорем бросились Гзак с Кончаком. Тогда вороны не каркали, галки замолкли, сороки не трещали – только змеи ползали и дятлы путь к реке казали. Гзак сказал Кончаку: “Если сокол летит к гнезду – расстреляем соколенка золочеными стрелами”. Кончак отвечал: “Опутаем соколенка красною девицею”. Гзак говорит: “Если опутаем соколенка красною девицею – не будет нам ни соколенка, ни девицы, начнут нас птицы бить в поле Половецком”.

Солнце светится на небе – Игорь-князь в Русской земле. Девицы поют на Дунае – развеваются голоса до Киева. Игорь-князь едет по Боричеву взвозу к святой Богородице Пирогощей. Страны рады, грады веселы. Слава Игорю Святославичу, Бую-Туру Всеволоду, Владимиру Игоревичу! Князьям слава и дружине! Аминь.