Category: Краткие содержания

Виталий Мещерский, молодой человек, недавно поступивший в университет, приезжает на каникулы домой, воодушевленный желанием найти любовь без романтики. Следуя своим планам, он ездит по соседским имениям, попадая в один из дней в дом своего дяди. Попутно упоминается о детской влюбленности героя в кузину Соню, которую он теперь встречает и с которой немедленно начинает роман. Соня кокетливо предупреждает Виталия, что завтра он увидит гостящую у нее подругу по гимназии Натали Станкевич и влюбится в нее “до гроба”. На другой день утром он действительно видит Натали и изумляется ее красоте. С этого времени чувственные отношения с Соней и невинное восхищение Натали развиваются для Виталия одновременно. Соня ревниво предполагает, что Виталий влюблен в Натали, но в то же время просит его уделять последней больше внимания, чтобы тщательней скрыть свою с ним связь. Однако и Натали не оставляет незамеченными отношения Сони с Виталием и, когда тот берет ее за руку, сообщает ему об этом. Виталий отвечает, что любит Соню как сестру.

На следующий день после этого разговора Натали не выходит ни к завтраку, ни к обеду, и Соня иронически предполагает, что она влюбилась. Натали появляется вечером и удивляет Виталия приветливостью, живостью, новым платьем и изменившейся прической. В этот же день Соня говорит, что она заболела и дней пять будет лежать. В отсутствие Сони роль хозяйки дома естественным образом переходит к Натали, которая тем временем избегает оставаться с Виталием наедине. Однажды Натали говорит Виталию, что Соня сердится на нее за то, что она не пытается его развлекать, и предлагает вечером встретиться в саду. Виталий занимает себя размышлениями, до какой степени он обязан этим предложением вежливому гостеприимству. За ужином Виталий объявляет дяде и Натали, что собирается уезжать. Вечером, когда они с Натали идут гулять, она спрашивает его, правда ли это, и он, ответив утвердительно, просит у нее разрешения представиться ее родным. Она со словами “да, да, я вас люблю” идет назад к дому и велит Виталию уезжать завтра же, добавив, что вернется домой через несколько дней.

Виталий возвращается домой и застает у себя в комнате Соню в ночной рубашке. В ту же минуту на пороге появляется Натали со свечой в руке и, увидев их, убегает.

Через год Натали выходит замуж за Алексея Мещерского, кузена Виталия. Еще через год Виталий случайно встречает ее на балу. Несколько лет спустя муж Натали умирает и Виталий, исполняя родственный долг, приезжает на похороны. Они избегают разговаривать друг с другом.

Проходят годы. Мещерский заканчивает университет и поселяется в деревне. Он сходится с крестьянской сиротой Гашей, которая рожает ему ребенка. Виталий предлагает Гаше повенчаться, но в ответ слышит отказ, предложение ехать в Москву и предупреждение, что если он соберется жениться на ком-нибудь еще, то она утопится вместе с ребенком. Некоторое время спустя Мещерский уезжает за границу и на обратном пути посылает Натали телеграмму, спрашивая разрешения посетить ее. Разрешение дается, происходит встреча, взаимное искреннее объяснение и любовная сцена. Через полгода Натали умирает от преждевременных родов.

Скоропостижно, в возрасте сорока девяти лет, умирает от сердечного приступа Марио Кальядо. После него остается большая семья – жена Кармен и пятеро детей. Принимая соболезнования и потом, сидя без сна у тела мужа, Кармен молча ведет с ним бесконечный разговор. Из этого внутреннего монолога постепенно вырисовывается история знакомства и взаимоотношений Марио и Кармен, их – столь разные – характеры и взгляды на жизнь – вся история семьи, история двух людей, которые прожили бок о бок много лет, но всегда были чужими друг Другу.

Кармен выросла в обеспеченной буржуазной семье, где был приличный достаток и несколько человек прислуги. Отец работал в отделе иллюстраций крупной консервативной газеты, а мать вела дом. Марио и Кармен знакомятся сразу после войны – память о ней еще очень свежа. У Марио на стороне республиканцев погибли два брата, а семья Кармен – открыто профранкистская. Политические взгляды будущих родственников беспокоят родителей Кармен, но они все же решают выдать дочь за Марио, делая ставку на его способности, которые, по их мнению, должны обеспечить юноше блестящее университетское будущее.

Однако, как оказывается, Марио вовсе не собирается делать карьеру. Он вполне довольствуется скромной должностью преподавателя и возможностью выпускать газету “Эль коррео”, свое любимое детище. В свободное время он до хрипоты спорит с друзьями, мечтающими, как и Марио, о переустройстве мира на более справедливых началах, и пишет философский роман “Замок на песке”. Книга эта совершенно непонятна Кармен и ее отцу, мнение которого женщина считает непререкаемым, к тому же подобные книги не приносят в семью денег. Марио чужд каких-либо условностей: к возмущению жены, он ездит на работу на велосипеде и нисколько не страдает в отличие от Кармен из-за отсутствия машины; водит знакомство с кем попало и совершенно не признает нужных людей, удивительно невнимателен к своей одежде, не берет перед экзаменом подношений от богатых родителей бездарных учеников, наотрез отказывается стать депутатом аюнтамьенто, местного органа власти, чтобы не чувствовать себя обязанным поддерживать официальную линию.

Кармен же, напротив, раба условностей. Предмет ее самых серьезных переживаний – отсутствие в доме столового серебра; поэтому, принимая гостей, она подает лишь холодные закуски, чтобы не обнаружить перед людьми то, что воспринимает как свой позор. Она ценит в людях лишь внешнее – манеру поведения, правильно подобранный галстук, умение вовремя сказать приятное или промолчать, когда это выгодно. Восхищение ее вызывают лишь те, кто сумел сделать карьеру – неважно, каким способом. Марио не отвечает этим требованиям и вызывает лишь снисходительно-насмешливое отношение жены. Она не понимает его открытости и прямоты, его честности и неумения ловчить, – все это в системе жизненных ценностей Кармен относится к большим недостаткам. Сидя у гроба мужа, женщина вспоминает, сколько раз в жизни он упустил возможность продвинуться по службе, как небрежен бывал с нужными людьми; упрекает его за то, что он отказался подписать фальшивый протокол и тем самым нажил себе врагов, остался без квартиры. Она мысленно упрекает мужа за то, что тот не желал разделить ее образ мыслей, с пренебрежением относился к занятиям благотворительностью, считая, что бедных нужно не задаривать шоколадками, а отдать то, что принадлежит им по праву; об этом всегда писала газета “Эль коррео”, которую выпускал Марио и которую терпеть не могла Кармен. Ни газеты, ни книги Марио, ни его друзья никогда не были ей близки. Неудивительно, что она не понимает и причин депрессии мужа и, вопреки настояниям врача, относится к его состоянию как к блажи. Кармен не знает, что отвечать мужу, когда он беспрестанно повторяет: “Я одинок”. Мысленно она упрекает его за это и, безусловно, чувствует себя обиженной, усматривая в болезни Марио упрек себе.

В своем бесконечном монологе у гроба Кармен все время спорит с мужем, упрекает его, высказывает старые затаенные обиды, о которых, возможно, никогда не говорила ему при жизни. Они происходят из очень разных семей и из разных социальных кругов, и прожит рядом годы не сгладили этих различий. Для Кармен по-прежнему идеалом остается ее отец, которого она считает великим писателем, хотя на самом деле он был журналистом средней руки и весьма консервативного толка. Мать, без конца изрекавшую банальности, женщина воспринимает как кладезь житейской мудрости. Но к родным и друзьям мужа она относится с открытым пренебрежением: если ее собственная семья воплощает для нее нравственные устои, традиционную, старую Испанию, то близкие Марио сочувствовали республиканцам, чего Кармен стыдится. Она не выносит ни его сестру Чаро, ни невестку Энкарну, вдову одного из погибших братьев Марио. Ей непонятна – а значит, вызывает презрение – самоотверженность, с которой Энкарна ухаживала за парализованным и впавшим в детство отцом Марио: Кармен видит в этом лишь показное и не подозревает, что женщина вполне искренне, так же как искренне она, оплакивает Марио. Точно так же непонятно Кармен и внешнее спокойствие Марио на похоронах его матери, она не чувствует за его поведением большого горя, поскольку ценит лишь внешние проявления.

Очень разные, Кармен и Марио по-разному относятся и к воспитанию детей: то, что кажется существенным жене, совсем не беспокоит мужа, и наоборот. Так, Марио очень близко к сердцу принимает то, что его дочь Менчу плохо учится, а Кармен, которая видит единственное предназначение женщины в замужестве, это совсем не беспокоит, поскольку она считает учение бессмысленным занятием. Она не одобряет и чрезмерного увлечения старшего сына, названного в честь отца, учебой. Марио-младший для нее такая же загадка, как Марио-старший. Кармен не понимает, почему сын стоит у гроба отца в голубом свитере, не потрудившись переодеться в черный костюм, почему ему безразлично, по какому разряду будут проведены похороны. Однако она уже твердо решила, что теперь, когда она остается хозяйкой в доме, те, кто останется жить с ней под одной крышей, должны будут разделять ее взгляды – вопрос о том, чтобы не зада вить в ребенке личность, так тревоживший ее мужа, перед ней даже не возникает.

В таких воспоминаниях и размышлениях проводит ночь Кармен, ночь у гроба мужа. Перед ее глазами проходит вся их жизнь – жизнь очень разных и чужих людей, так и не ставших близкими за долгие годы, прожитые бок о бок. Утром приходит Марио; он пытается отвлечь мать от тяжелых мыслей, но она не понимает его точно так же, как не понимала Марио-старшего. И только когда на вопрос матери, спал ли он, юноша отвечает, что не мог заснуть, потому что ему все время казалось, что он тонет в матрасе, Кармен вспоминает, что именно так говорил ее муж во время приступов депрессии. И ей становится страшно. Но ее отвлекают голоса. – собираются знакомые: скоро должны выносить гроб. В последние минуты прощания с мужем Кармен думает лишь об одном – черный свитер слишком обтягивает ее фигуру и это не очень прилично.

Повесть “Ася” Тургенева была написана в 1857 году. В ней автор рассказывает о трагической любви 25-летнего светского мужчины и 17-летней деревенской девушки. Рассказ написан от первого лица, некого Н. Н., который вспоминает историю любви, приключившуюся с ним во времена его молодости.

Главные герои

Ася – главная героиня повести, незаконнорожденная дочь помещика и горничной Татьяны. Сирота, после смерти родителей ее воспитывает сводный брат, Гагин.

Н. Н. – главный герой, возлюбленный Аси. Мечтательный молодой человек испытывает к Асе любовные чувства.

Гагин – брат Аси, военный, художник-любитель. Уходит в отставку и отправляется с Асей путешествовать за границу.

Другие персонажи

Молодая вдова – о ней мы узнаем из воспоминаний Н. Н.. Уязвила самолюбие Н. Н., предпочтя его баварскому лейтенанту.

Фрау Луизе – престарелая вдова бургомистра в городе З., добрая и отзывчивая старушка, полюбившая Асю.

Краткое содержание

Глава 1

45-летний светский человек рассказывает историю, которая произошла 20 лет назад. В то время он был “здоров, молод, весел, деньги не переводились, заботы еще не успели завестись”. Первая любовь молодого человека оказалась безответной, легкомысленная вдова, всячески поощрявшая его, ушла другому мужчине, баварскому лейтенанту. В поисках уединения, Н. Н. покидает страну и поселяется в городе З., где и размышляет о бездушной вдове. Однажды вечером, сидя на скамье и глядя на реку, он слышит с противоположного берега, где располагается город Л., звуки вальса. У прохожего он узнает, что это “студенты приехали на коммерш”. Заинтригованный, он переплавляется на другую сторону.

Глава 2

В толпе зрителей Н. Н. знакомится с двумя русскими, представившимися братом и сестрой. Добродушный Гагин сразу понравился Н. Н. “Есть на свете такие счастливые лица: глядеть на них всякому любо, точно они греют вас или гладят”. Девушка Ася показалась герою миловидной. Сокращенно ее портрет можно описать так: грациозно сложенная, “с почти детскими щечками и черными глазами”. Она не была похожа на брата. Новые знакомые пригласили Н. Н. в свой дом с живописным видом на Рейн.

За ужином Ася немного “дичилась”, но спустя время уже сама обращалась к Н. Н.. Весь вечер девушка вела себя непринужденно, “напевала вполголоса, часто смеялась”. Спустя два часа Ася, сославшись на усталость, ушла спать.

По пути домой герой почувствовал, что он счастлив, и уже дома, засыпая, заметил, как за весь день ни разу не подумал о своей жестокой возлюбленной.

Глава 3

Н. Н. посетил Гагин. Он рассказал о том, что хотел бы посвятить свою жизнь живописи. В ответ Н. Н. поведал историю своей несчастной любви. После беседы молодые люди отправились к Гагину смотреть этюды. От хозяйки они узнали, что Ася ушла на “развалины”, и отправились на ее поиски.

Глава 4

“Развалинами” местные жители называли черную четырехугольную башню, возвышавшуюся на вершине голой скалы. На груде обломков герои увидели женскую фигуру, в которой узнали Асю. “Она хочет удивить нас, – подумал Н. Н., – к чему это? Что за детская выходка?”.

Во время прогулки Ася случайно узнала о “даме сердца” господина Н. Н.

После трапезы Ася отправилась навестить фрау Луизе, а молодые люди остались вдвоем. Н. Н. постепенно привязался к честному, правдивому Гагину. “Не полюбить его не было возможности: сердце так и влеклось к нему”.

Спустя четыре часа, друзья направились к дому старушки Луизы, где Н. Н. попрощался с Асей.

В этот раз герой вернулся домой с плохим настроением. Он отыскал одну из записок коварной вдовы, но даже не раскрыл ее. Молодой человек думал об Асе, “капризной девочке с натянутым смехом…”. И впервые усомнился в том, что она приходится Гагину сестрой.

Глава 5

На следующий день, наблюдая за девушкой, он не увидел “ни тени кокетства, ни признака намеренно принятой роли”. Вечером, вернувшись домой, молодой человек не мечтал уже ни о чем. Однако, готовясь ко сну, он подумал: “Что за хамелеон эта девушка!… А все-таки она ему не сестра”.

Глава 6

Прошло две недели. Н. Н каждый день навещал Гагиных и всегда узнавал Асю с новой стороны. Она знала французский и немецкий языки, имела хорошее воспитание, но было очевидно, “что этот дичок недавно был привит”. Однажды, подойдя к калитке, Н. Н. услышал голоса, раздающиеся из беседки – Ася признавалась в любви Гагину. Н. Н. не решился к ним подойти и поспешил домой. По дороге он размышлял, для чего они столько времени обманывали его.

Глава 7

После бессонной ночи Н. Н. направился в горы, чтобы остаться наедине со своими мыслями. Он отсутствовал три дня, а вернувшись, находит послание от Гагина, в котором написано, что он очень расстроился из-за того, что Н. Н. не позвал его с собой в горы.

Глава 8

На следующий день в доме Гагиных наш герой рассказал о своих приключениях, однако, разговор не клеился. Ася не участвовала в беседе, а только “входила в комнату и убегала снова”. Провожая гостя, Гагин поведал ему историю своей семьи.

Он рано лишился матери. Отец занимался его воспитанием, пока мальчику не исполнилось 12 лет. В дальнейшем, брат его отца уговорил забрать племянника с собой в Петербург, где Гагин поступил в юнкерскую школу, затем был переведен в гвардейский полк. В первый раз он увидел Асю спустя 8 лет в доме его отца. Она была проворна и пуглива. Через четыре года, в свое очередное посещение родного дома, Гагин узнал от слуги Якова, что Ася – дочь его родителя и горничной Татьяны. После смерти отца, он взял ее на воспитание в Петербург.

Ася стеснялась своего происхождения и в первые дни даже боялась Гагина, но потом, увидев, что он ее принял и полюбил, к нему привязалась. Так как Гагин не мог жить вместе с сестрой, он отдал ее в пансион, в котором она проучилась до 17 лет. Затем Гагин ушел в отставку и вместе с сестрой покинул родную страну.

После беседы молодые люди вернулись в Л. Н. Н. осознал, что в девушке ему нравится не только ее необузданный нрав, но и душа.

Главы 9-10

Н. Н. отправляется с Асей на прогулку. Девушка цитирует строки из “Евгения Онегина” и говорит, что мечтала бы быть Татьяной. С присущей ей открытостью, она спрашивает Н. Н., что ему нравится в женщинах, а после сообщает, если бы они были птицами, то они бы утонули в синеве неба. Н. Н. замечает, что есть чувства, которые окрыляют и могут оторвать от земли, вот только “кажется, он до сих пор не летал”. Они возвращаются домой. До самого вечера друзья весело проводят время. Во время вальса с Асей Н. Н. впервые улавливает в ее облике черты женственности. На обратном пути молодого мужчину одолевают чувства непонятной тревоги и счастья одновременно.

Главы 11-12

На следующий день молодой Н. Н. застал Гагина, выпачканного красками, перед полотном. В порывах вдохновения он активно размахивал кистью. Настроение Аси в этот день было переменчивым, то она была грустна и молчалива, то непринужденно беседовала с Н. Н. и весело смеялась. Ее беспокоили мысли о том, что молодой человек, возможно, считает ее легкомысленной, но она уверяла, что была с ним всегда откровенна. Возвращаясь домой, молодой человек подумал: “Неужели она меня любит?”.

Глава 13

Этот вопрос волновал мужчину и на следующее утро. Он отправился в город Л., пробыл в доме Гагиных целый день. Ася появилась на минуту, “бледная, худенькая, с повязанным лбом” и предупредила, что ей нездоровится, после чего ушла к себе.

На другой день Н. Н. в полусознательном состоянии гулял по городу, мысли о девушке не покидали его. Неожиданно его окликнул мальчик и передал письмо от Аси, в котором девушка назначала ему встречу у каменной часовни по дороге к развалинам.

Глава 14

Вернувшись домой, молодой человек несколько раз прочитал записку. Неожиданно дверь отворилась, и вошел Гагин, из разговора с которым Н. Н. узнал, что Ася в него влюблена. Она призналась брату в этом прошлой ночью. Девушка расспрашивала, не рассказал ли он Н. Н. ее историю, боялась, что после этого он будет презирать ее. Девушка слезно просила им вместе уехать из этого города. Гагин решил перед отъездом переговорить с Н. Н. Он был уверен, что наш герой не женится на его сестре. Тот, в свою очередь, признался – ему нравится Ася, и попросил дать ему время все обдумать. После ухода Гагина, мужчина размышлял, как ему действовать дальше. “Жениться на семнадцатилетней девочке, с ее нравом, как это можно!” – думал он.

Глава 15

Н. Н. в назначенный час отправился на встречу. Однако, мальчик, встретивший его на противоположном берегу, передал, что “фрейлейн Annette” изменила место свидания и ждет его в доме у фрау Луизе. Чувства боролись в нем, счастье, казалось, было совсем рядом, но ему нужно было сдержать данное брату слово. “Я не могу на ней жениться, – решил он, наконец, – она не узнает, что и я полюбил ее”. Дверь открыла ему старушка и повела вверх, по крутой лестнице. На третьем этаже она указала ему на маленькую дверь.

Глава 16

Девушка сидела на стуле около окна. Она дрожала и боялась посмотреть на гостя. В робких движениях девушки было что-то трогательное. Решимость действовать по выбранному плану у Н. Н. пропала. Он ласково позвал ее по имени, Ася неуверенно подняла взгляд. “О, взгляд женщины, которая полюбила, – кто тебя опишет? Они молили, эти глаза, они доверялись, вопрошали, отдавались…”. Мужчина не смог сдержать чувств, нагнулся и приник к ее руке. “- Ваша… прошептала она чуть слышно”. Однако, мысль об обещании, данном Гагину, отрезвила молодого человека. Он признался Асе, что ее брат все знает, “все пропало”, и им следует расстаться. Девушка упала на колени и зарыдала, но вдруг “вскочила, с быстротою молнии бросилась к двери и исчезла…”

Главы 17-18

Мужчина долго блуждал по городу. “Разве я точно хотел такой развязки? Разве я в состоянии с ней расстаться? Разве я могу лишиться ее? Безумец! Безумец!” – повторял он. Н. Н. снова отправился в дом, где жила Ася. Его встретил Гагин и сказал, что она еще не вернулась от фрау Луизе. Молодые люди отправились ее искать. Чтобы быстрее найти, они решили разделиться.

Глава 19

Н. Н. искал ее всюду: обошел все улицы в городе, постоял у окна фрау Луизе, вернулся к берегу Рейна. Он кричал ее по имени, признавался, что любит и никогда с ней не расстанется. Аси нигде не было видно. Тогда он отправился к Гагину узнать, не нашел ли ее он.

Глава 20

В комнате Аси он увидел свет. Ее брат заверил, что она вернулась, и все в порядке. Молодые люди распрощались. Выйдя, Н. Н. хотел было уже постучать к ней в окно, но решил отложить до завтра то, что хотел сказать. Он желал сделать ей предложение.

Он не помнил, как вернулся домой. Его несли “какие-то широкие, сильные крылья”. “Завтра я буду счастлив!” – думал он.

Главы 21-22

На другой день его встретила служанка и сказала, что Гагины уехали. Она вручила ему письмо, в котором “от Аси не было ни строчки”. Ему писал Гагин и просил не обижаться за их внезапный отъезд. “Есть предрассудки, которые я уважаю; я понимаю, что вам нельзя жениться на Асе”, – писал он.

Н. Н. узнал от хозяйки, что они в шесть утра сели на пароход, и отправился в контору, где Гагины брали билеты до Кельна. Одна мысль грела сердце Н. Н., нужно было обязательно отыскать их. Домой он шел мимо дома фрау Луизе. Неожиданно его окликнула старушка и вручила ему записку от Аси. “Прощайте, мы не увидимся более. Не из гордости я уезжаю, мне нельзя иначе. Вчера, когда я плакала перед вами, если б вы мне сказали одно слово, одно только слово – я бы осталась. Вы его не сказали. Видно, так лучше… Прощайте навсегда!”.

Одно слово… Со слезами на глазах он повторял его накануне, а ей так и не смог сказать!

В тот же день он отплыл в Кельн, где узнал, что они уехали в Лондон. Н. Н. отправился за ними, но поиски в Лондоне оказались напрасными. Он не увидел их более, не увидел Аси.

Завершая свой рассказ, Н. Н. признался, что он был молод, и впоследствии у него были женщины, но чувство, пробужденное в нем Асей, “то жгучее, нежное, глубокое чувство”, уже не повторилось.

Заключение

Краткий пересказ “Ася” подробно раскрывает тему любви, которая чиста, и ей чужды предрассудки. Ася открыла свои чувства Н. Н..От счастья главного героя отделяло всего лишь одно, так и не произнесенное им слово. Скорый отъезд Аси не дал ему второго шанса признаться ей в любви.

Автор призывает читателя быть счастливым именно сейчас. “У счастья нет завтрашнего дня; у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее – и то не день, а мгновенье”.

ИСПАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Мигель де Унамуно (Unamuno у lugo, Miguel de)

Авель Санчес (Abel Sanchez)

Роман (1917)

Книга открывается коротким авторским уведомлением, что после смерти Хоакина Монегро в его бумагах были обнаружены записки, что-то вроде “Исповеди”, обращенной к дочери покойного. Записки эти кое-где иллюстрируют историю, рассказанную автором.

Авель Санчес и Хоакин Монегро росли вместе с младенческих лет, с той поры, когда с ними прогуливались кормилицы. С детства Хоакин выказывал более волевой характер, чем его приятель; зато тот, уступая, всегда умел поставить на своем. Поэтому за Хоакином укрепилась слава резкого и неприятного человека, а за Авелем – милого и славного. Хоакин избрал своим поприщем медицину, а Авель решил посвятить себя живописи. Страстно влюбленный в свою кузину Елену, Хоакин сильно страдает: девушка не отвечает взаимностью на его любовь, но и не отвергает ее, играя чувством молодого человека. Когда Хоакин знакомит Авеля с Еленой, художник, потрясенный красотой девушки, решает написать ее портрет. Работа над ним завершается их помолвкой, а затем и свадьбой, портрету же суждено стать той первой картиной, после которой внимание публики всегда будет сопровождать Авеля. Хоакин сильно переживает успех своего друга: страдания влюбленного усугубляются уверенностью, что он родился отверженным, которого нельзя любить, а также подозрением, что Авелем двигала не столько любовь к Елене, сколько желание унизить Хоакина. Молодожены уезжают в свадебное путешествие, а Хоакин с головой уходит в занятия наукой, ища в ней забвения от своего горя. По возвращении Авель тяжело заболевает и оказывается на грани жизни и смерти. Спасение его целиком зависит от Хоакина, который – не без внутренней борьбы – находит в себе силы сделать все для спасения Авеля; тот поправляется.

Хоакин решает жениться, хотя не верит ни в свою способность кого-то полюбить, ни в то, что он может вызвать ответное чувство. Он связывает свою судьбу с Антонией, воплощением нежности и сострадания, которая, почувствовав в Хоакине затаенную боль, полюбила его. После свадьбы Хоакин продолжает работать как одержимый – он мечтает, чтобы его слава врача затмила известность Авеля-художника, которая все растет. Вся жизнь Хоакина подчинена мучительному, изматывающему его душу соперничеству с Авелем, в презрении которого он твердо уверен, и борьбе с ненавистью к бывшему другу, на которую уходят все его силы. Ударом становится для Хоакина известие, что Елена ждет ребенка: и здесь он ощущает превосходство Авеля, ведь у них с Антонией пока нет детей. Мальчика называют Авелином, в честь отца. А скоро и у Антонии рождается ребенок – дочь Хоакинита, к которой отец необычайно сильно привязывается. Его любовь к дочери проистекает не только из естественных родительских чувств, но и из надежды, что ребенок поможет его духовному обновлению, поможет ему избавиться от обуревавших его недобрых мыслей об Авеле Санчесе.

Тем временем Авель, уже прославленный художник, пишет картину “Авель и Каин”, навеянную “Каином” Байрона. Хоакин же склонен видеть в этом полотне отражение их сложных отношений и своих страданий, о которых художник не подозревает. На банкете, посвященном новой картине Авеля Санчеса, Хоакин, прекрасный оратор, выступает с проникновенной речью, расхваливая новую работу художника. Речь эта оказывается столь блистательной, столь глубокой, что все забывают о картине и говорят лишь о выступлении Хоакина. Это глубоко оскорбляет Елену, усматривающую в поведении врача зависть и желание затмить ее мужа, хотя сам Авель и не разделяет такую точку зрения.

Хоакин же в глубине души сожалеет, что не пошел дальше – не сказал о нарочитости и фальши искусства Авеля, его холодности и подражательности. После этого случая, уступая просьбам жены, врач начинает ходить к исповеди, где не бывал уже много лет. Авель пишет Деву Марию с младенцем – точный портрет Елены и своего сына. Картина имела успех, с нее было сделано множество репродукций, перед одной из которых часто молится Хоакин.

Узнав об интрижке Авеля с натурщицей, Хоакин еще больше укрепляется в мысли, что Авель женился на Елене не по любви, а лишь ради того, чтобы унизить друга; прошлое чувство к Елене вспыхивает в душе Хоакина с новой силой. Выбрав время, когда Авеля нет дома, он отправляется к Елене и признается ей в своей страсти, в том, что перед ее образом, стоя на коленях, молится Богородице. Натолкнувшись на холодность женщины, Хоакин не останавливается перед тем, чтобы сообщить ей о связи ее мужа с натурщицей, но тщетно – Елена неумолима, и никаких чувств, кроме презрения, к Хоакину не выказывает.

Отныне все помыслы и силы врача сосредоточены на обожаемой дочери, на ее воспитании и обучении. Между тем сын Авеля пошел по медицинской части, и когда он завершил образование, отец обратился к Хоакину с просьбой взять юношу ассистентом. Тот соглашается, в глубине души надеясь, что Авелин окажется посредственностью и его поражение на научном поприще с лихвой отплатит Хоакину за непомерную славу отца. Однако Авелин оказывается очень способным, и неожиданно они с Хоакином проникаются друг к другу горячей симпатией. Юноша уговаривает учителя написать книгу, где тот мог бы обобщить все свои знания, но поскольку Хоакин не может оставить практику, они решают, что книгу – по запискам Хоакина – напишет Авелин. От юноши врач узнает, что тот тоже считает своего отца холодным и рассудочным человеком; он жалуется, что отец никогда не уделял ему внимания.

Между юношей и Хоакином складываются такие теплые, доверительные отношения, что у врача рождается мысль выдать за ассистента свою дочь. Однако замысел этот наталкивается на неожиданное препятствие: Хоакина решила посвятить себя Богу и уйти в монастырь. Из задушевного разговора с дочерью отец узнает, что такое решение продиктовано желанием излечить отца от разъедающих его душу страданий, об истоках которых девушка не имеет ни малейшего представления, но которые остро чувствует. Как любящая дочь, Хоакина уступает мольбам отца и соглашается отменить свое решение уйти в монастырь и быть благосклонной к ухаживаниям Авелина. Вскоре состоялась помолвка молодых людей.

После свадьбы они живут в доме Хоакина, где сразу становится теплее и уютнее. Елена часто навещает детей, стараясь по своему вкусу изменить быт и уклад дома, внести в него светское изящество и элегантность. Антония, со свойственной ей покорностью, обычно соглашается со всеми предложениями Елены; примеру матери следует и Хоакина, но свекровь постоянно ощущает ее скрытое недовольство, и отношения между двумя женщинами довольно напряженные. Хоакина, сама естественность и простота, не может побороть неприязненного отношения к деланной светскости Елены; к тому же ей известно, что когда-то эта женщина отвергла любовь ее отца, причинив ему немало страданий.

Когда у молодых рождается первенец, его после колебаний называют Хоакином. Ребенок растет здоровым и красивым, и хотя все его балуют, он непроизвольно тянется к Авелю: ему нравятся его рассказы, его рисунки, краски. Все это пробуждает в душе Хоакина-старшего былую ненависть к Авелю, от которой, как он полагал, ему давно удалось избавиться. И тогда он решается откровенно поговорить с Авелем, умоляя не лишать его любви внука. Разговор принимает резкий характер, мужчины осыпают друг друга упреками, припоминая старые обиды и отлично зная больные места друг друга. В какой-то момент, не выдержав, Хоакин хватает Авеля за горло, но тут же разжимает пальцы – Авель начинает хрипеть и испускает дух.

Хоакин переживает Авеля на год. И все это время его мучает мысль, что это он стал причиной смерти бывшего друга, оказался в роли Каина, убившего Авеля. Какая-то таинственная, непонятная болезнь укладывает его в постель. Почувствовав приближение смерти, Хоакин вызывает жену, детей и Елену. Когда все собираются у его постели, он признается, что считает себя виноватым в смерти Авеля, который умер почти в его руках, в тот момент, когда Хоакин схватил его за горло. Умирающий рассказывает, каким кошмаром была вся его жизнь, и просит прощения у близких, в первую очередь у Антонии, которую считает своей главной жертвой. Оплакиваемый собравшимися и больше всех преданной Антонией, Хоакин отходит в мир иной.

Н. А. Матяш

Близ дороги из Дербента в Тарки, слева от которой возвышаются оперенные лесом вершины Кавказа, а справа опускается берег вечно ропотного, как само человечество, Каспийского моря, лежит дагестанское селение. Там в мае 1819 г. был праздник.

Кавказская природа прелестна весною, и все жители, пользуясь благами покоя этого замиренного края, расположились в долине и по склонам, чтобы любоваться лихими играми горской молодежи. Всадник, отличавшийся ото всех красотою лица, стройностью фигуры, породистостью коня, богатством одежды и оружия, был племянник Тарковского правителя Аммалат-бека. Искусство его в джигитовке, во владении саблей и стрельбе равных себе не имело. Кто единожды видел, как он на скаку отстреливал из пистолета подкову своего коня, тот вовек того не забудет.

В тот же день вечером юный бек принимает почетного, но и опасного гостя. Горец вида гордого и грозного, Султан-Ахмет хан Аварский когда-то был генералом русской службы, но надменный нрав и неверная натура азиатца заставили его пойти на измену, и теперь не за одну уж учиненную им резню русские искали его, чтобы свести с ним счеты. На укоры хана, что негоже такому удальцу в игрушки играть, когда родные горы до самых вершин покрылись потопом священной войны с неверными, Аммалат отвечал с должной рассудительностью, но когда явился русский офицер, чтобы захватить мятежного хана, долг гостеприимства понудил его препятствовать этому. Султан-Ахмет нанес русскому удар кинжалом – теперь Аммалат виновен перед властями и должен бежать, чтобы вместе с ханом участвовать в набегах на мирную сторону.

Вскоре, однако, предприятие их, произведенное в союзе с грозными чеченцами, окончилось неудачей, и вот уж раненый Аммалат в доме аварского хана. Раны его тяжелы, и по первому возвращению из забытья кажется ему, что он уж не на земле, раздираемой враждою и кровопролитьем, но в раю, назначенном для правоверных, ибо кто же иначе юная гурия, поправляющая ему покрывало? Это между тем Селтанета, дочь хана, полюбившая раненого юношу. Аммалат отвечает ей глубокой и страстной любовью, что нередко властно охватывает девственное сердце азиатца. Но где победствует любовь, там грядет расставанье – вскоре хан посылает поправившегося юношу в новый набег…

Давно уж русские казаки с укрепленной кавказской линии не только в своей одежде и внешности, но и в своих воинских умениях уподобились горцам и ныне дают им славный отпор, несмотря на ловкость и отчаянность нападающих. Абрекам-джигитам, по обегу разбойничающим без удержу, – в этот раз удалось было отбить и пленниц и большой табун лошадей, но на переправе через Терек их настигают казаки, в помощь которым картечью ударила с холма русская пушка. Вот абреки вступают в последний бой, запевая “смертную песню” : “Плачьте красавицы в горном ауле./Правьте поминки по нас./Вместе с последнею меткою пулей/Мы покидаем Кавказ”.

Удар прикладом по голове свалил на землю юного храбреца Аммалата.

Полковник Евстафий Верховский, служивший при штабе главнокомандующего русских войск на Кавказе, писал своей невесте в Смоленск: “…Юность и прекрасные задатки доставленного к нам пленного дагестанского бека произвели на меня столь сильное действие, что я решился просить Алексея Петровича уберечь его от неминуемой виселицы. Генерал Ермолов не только отменил казнь, но и в соответствии со своей натурой предоставил ему полную свободу, оставив при мне. Дружба наша с Аммалатом трогательна, успехи его в русском языке и образовании поразительны. При этом он остается истинным азиатцем в чувствах своих и тем же удальцом, каким выказал себя, будучи разбойником. Свою глубокую привязанность ко мне он нашелся выразить на охоте способом самым героическим, спасая жизнь мою от клыков свирепого кабана. Право, он дорог мне не менее младшего брата – столь благодарно для нас добро, если нам выпадает случай творить его на этой варварской и жестокой войне. Мне лестно думать, что я оказался способным к нему, любовью и мечтой о тебе вдохновленный…”

Аммалат жадно учился мыслить, и это захватило его. Но никогда не мог бы он забыть своей Селтанеты, и тоска по ней сливалась с тоскою по той вольности, которой против прежнего он был все-таки лишен хотя бы из привязанности к благородному Верховскому. Получив внезапное известие о болезни своей возлюбленной, он помчался к ней, несмотря на то, что отец ее был теперь враждебен ему. Приезд Аммалата оказал действие благотворное, но Султан-Ахмет был непреклонен: оставь служить гяурам, вечным врагам нашим, – только этим заслужишь ты право быть моим зятем, а свадебным подарком пусть будет голова полковника. “Какого полковника?” – “Верховского, и его только!” – “Как подниму я руку на благодетеля своего?” – “Он лжив, как все русские. На устах его мед, в душе яд. Он увезет тебя в Россию, и там сгинешь ты”.

И коварный хан не ограничился словами, полными угрозы. По приказу его старая кормилица Аммалата сказала юноше, будто слышала слова Верховского, что он собирается, забрав Аммалата в Россию, предать его там суду. В сердце Аммалата разыгрывается борьба чувств не менее жестокая, чем сама война кавказская. Ненависть к предполагаемому лицемерию Верховского, влечение к Селтанете и надежда на будущее счастье вступили в смертельную схватку с чувством братской любви и благоговением перед умом и добротою русского офицера Мрак невежества и уродство воспитания пересилили зачатки добродетели в темной душе азиатца. Охваченный страстью и возбужденный обманом, он решился.

Они ехали вдвоем далеко впереди отряда. Внезапно Аммалат поскакал вперед, затем повернул назад и поднял меткое ружье свое. “Что твоя цель, Аммалат?” – спросил полковник, радуясь простодушно играм своего юного друга. “Грудь врага!” – был ответ. Грянул выстрел.

Аммалат скрывается от погони. Бродит в горах. Он сделал лишь часть дела. Но у него нет головы полковника. Ночью он совершает зверское дело гробокопства. С головой своего благодетеля в мешке мчится он теперь к аварскому хану, терзаемый совестью, но надеющийся овладеть своей Селтанетою.

Не в добрый час оказался он в доме хана. Султан-Ахмет хан Аварский был при последнем дыхании от быстрой болезни. Но ничто не может сейчас остановить Аммалата. Он бросил свой кровавый дар на ложе умирающего. Но это лишь ускорило кончину хана, который перед неизвестностью смерти жаждал покоя, а не кровавых сцен. Властная ханша обрушила свой гнев на несчастного Аммалата. “Никогда ты, преступник столь же мерзкий, как отцеубийца, не будешь моим зятем! Забудь дорогу в мой дом, иначе мои сыновья заставят тебя вспомнить дорогу в ад!”

“Селтанета, любовь моя!” – прошептал он, но и она сказала лишь: “Прощай навек!”

Прошли годы. Аммалат скитался с тех пор по Кавказу, был в Турции, искал в бесконечных битвах смерти и забвения. Поврежденная совесть и дурная слава сопровождали его повсюду.

В 1828 году при осаде Анапы русский офицер-артиллерист ловко прицелил пушку, чтобы ссадить ядром статного всадника на белом коне, дерзко презиравшего огонь с наших позиций. Выстрел был удачен. Артиллерист затем подошел и остановился над тяжело раненным. Неодолимый ужас отразился в глазах горского воина. “Верховский!” – еле слышно прошептал он, и это имя было последним страшным приветом его этому миру. С убитого сняли кинжал с золотой насечкой. “Медлен к обиде – к мести скор”, – прочитал переводчик. “Брат мой Евстафий стал жертвой исполнявшего это разбойничье правило”, – со слезами в голосе сказал артиллерийский капитан Верховский. “Тут еще имя его, – указал переводчик. – Аммалат-бек”.

Из примечаний автора. Происшествие это подлинное. Постоянно пребывая на Кавказе, пришлось слышать его от многих людей, хорошо знавших и Верховского, и Аммалата. Рассказ ни в чем значительном не отступает от истинных слов их.

Владимир Дмитриевич Дудинцев (1918-1998) – русский советский писатель. Родился 16 (29) июля 1918 в городе Купянске Харьковской области. Отец Дудинцева Семен Николаевич Байков, штабс-капитан царской армии, погиб во время Гражданской войны (расстрелян в Харькове красными), и Владимира воспитывал отчим, Дмитрий Иванович Дудинцев, по профессии землемер. Мать Клавдия Владимировна Жихарева была артисткой оперетты. В 1940 г. Владимир закончил Московский юридический институт и был призван в армию. Был участником Великой Отечественной войны, сначала офицером-артиллеристом, а потом командиром пехотной роты. Получил 4 ранения в боях под Ленинградом, последнее – тяжелое, в новогоднюю ночь 31 декабря 1941 г. После госпиталя служил в военной прокуратуре в Сибири до демобилизации в 1945 г. После окончания войны вернулся в Москву и работал корреспондентом в газете “Комсомольская правда” (1946-1951). В 1952 вышел сборник рассказов “У семи богатырей”, в 1953 – повесть “На своем месте”. В 1956 опубликовал роман “Не хлебом единым” (по мотивам романа снят фильм), вызвавший большой резонанс и дискуссии. Это роман об изобретателе, который во времена Сталина ведет тщетную борьбу с засильем начальства и с заурядной бюрократией, пока с ним самим не расправляются, прибегнув к клевете. “Этот роман выделяется не художественными достоинствами, а открытым изображением разрыва, существовавшего в СССР между изолированным правящим слоем и народом” (Вольфганг Казак). После выхода “Новогодней сказки” (1960) и сборников “Повести и рассказы” (1959) и “Рассказы” (1963), в связи с завершением т. н. “Хрущевской оттепели” на публикации произведений Дудинцева был наложен фактический запрет. В 1987 вышел роман “Белые одежды”, написанный за 20 лет до этого и посвященный периоду борьбы с лысенковщиной в биологии и вокруг нее. Роман был удостоен Государственной премии СССР (1988). Умер в Москве 22 июля 1998.

Хоббиты – веселый, но в то же время основательный маленький народец. Они совсем как люди, только ростом вполовину меньше нас, и ноги у них заросли волосами, и живут они не в домах, а в “норах” – удобных жилищах, выкопанных в земле. Их страна называется Шир, вокруг нее селятся и люди, и эльфы – очень похожие на людей, но благородные и бессмертные. А в горах обитают длиннобородые гномы, мастера по камню и металлу. Так вот, нашего хоббита зовут Бильбо Бэггинс; это состоятельный хоббит средних лет, гурман и слагатель песен. В один прекрасный день его друг, добрый и могущественный волшебник Гэндальф, выдав его за профессионального вора, посылает к нему тринадцать гномов с тем, чтобы он помог гномам отнять их сокровища у огнедышащего дракона. Много лет назад дракон захватил их пещерный город и залег там на груде драгоценностей; неизвестно, как подобраться к нему, да и дорога в дальние горы трудна и опасна, ее стерегут гоблины и тролли-гиганты. И что еще хуже, эти свирепые и бесконечно жестокие существа подчиняются могущественному владыке Темного царства, врагу всего доброго и светлого.

Почему волшебник послал кроткого Бильбо в столь опасное путешествие? Сдается, что хоббиты избраны провидением для борьбы с Темным царством – но это откроется много позже, а пока экспедиция во главе с Гэндальфом отправляется в путь. Гномы и хоббит едва не гибнут, встретившись с троллями; Гэндальф спасает их, обратив разбойников в камень, но следующая засада в пещере гоблинов – много опасней. Дважды, трижды свирепые гоблины атакуют компанию, гномы бегут из подземелья, оставив Бильбо лежащим без сознания во тьме.

Здесь и начинается настоящая история, которая будет продолжена в трилогии “Властелин колец”. Бедняга Бильбо приходит в себя и ползет по туннелю на четвереньках не зная куда. Рука его натыкается на холодный предмет – металлическое колечко, и он машинально кладет его в карман. Ползет дальше и нащупывает воду. Здесь, на острове посреди подземного озера, уже долгие годы обитает Голлум – двуногое существо размером с хоббита, с огромными светящимися глазами и подобными ластам ногами. Голлум питается рыбой; иногда ему удается поймать гоблина. Рассмотрев во тьме Бильбо, он подплывает к хоббиту на лодочке, они знакомятся. Увы, Бильбо называет свое имя… Голлуму хотелось бы съесть Бильбо, но тот вооружен мечом, и они начинают играть в загадки: если хоббит выиграет, Голлум проводит его к выходу из подземелья. Оказывается, они оба любят загадки. Бильбо выигрывает, но не совсем честно, спросив: “Что у меня в кармашке?”

Кольцо, лежащее в его кармане, потерял Голлум. Это волшебное Кольцо власти, творение владыки Темного царства, но ни Голлум, ни Бильбо о том не ведают. Голлум знает только, что любит “свою прелесть” больше всего на свете и что, надев ее на палец, он становится невидим и может охотиться на гоблинов. Обнаружив пропажу, Голлум в ярости кидается на Бильбо, а тот, убегая, случайно надевает Кольцо. Становится невидим, ускользает от Голлума и догоняет свою компанию.

Они движутся дальше к горам. Гигантские орлы, друзья волшебника, спасают их от погони гоблинов, вскоре после этого Гэндальф оставляет гномов и Бильбо – у него свои дела, а без него компания раз за разом попадает в передряги. То их едва не съедают гигантские пауки, то берут в плен лесные эльфы, и всякий раз всех выручает Бильбо: надевает кольцо и становится невидимкой. Воистину домосед-хоббит оказался для гномов находкой… Наконец, после многих приключений компания поднимается в горы, к утерянным владениям гномов, и начинает искать потайную дверь, ведущую в подземелье. Ищут долго, безуспешно, пока Бильбо по наитию не обнаруживает вход.

Настает время идти внутрь, на разведку, причем осторожные гномы хотят, чтобы это совершил Бильбо, сулят ему богатую долю добычи – и он идет. Не из-за денег, думается, а из-за проснувшейся в нем тяги к приключениям.

…Во тьме подземелья рдеет багровый свет. Огромный, красновато-золотистый дракон возлежит в пещере на грудах сокровищ, храпит, испуская дым из ноздрей. Он спит, и отважный хоббит похищает огромную золотую чашу. Восторгу гномов нет предела, но дракон, обнаружив пропажу, в ярости выжигает окрестности их лагеря, убивает их пони… Что делать?

Бильбо снова лезет в пещеру, заводит – из безопасного укрытия – разговор с драконом и хитростью выясняет, что алмазный панцирь чудовища имеет прореху на груди. А когда он рассказывает об этом гномам, его слышит старый мудрый дрозд.

Между тем дракон в ярости из-за назойливых приставаний хоббита. Он снова взмывает в воздух, чтобы выжечь единственный людской город, оставшийся у подножия гор. Но там его поражает черной стрелой Бард, капитан лучников, потомок королей этой страны: мудрый дрозд успел пересказать капитану слова Бильбо.

События на этом не кончаются. Вздорный предводитель гномов из-за пустяков ссорится с Бильбо, Бардом и даже с Гэндальфом, дело едва не доходит до битвы, но в это время начинается нашествие гоблинов и волков-оборотней. Люди, эльфы и гномы объединяются против них и выигрывают сражение. Бильбо наконец-то отправляется домой, в Шир, отказавшись от обещанной ему четырнадцатой доли сокровища гномов, – чтобы переправить такое богатство, понадобился бы целый караван и войско для его охраны. Он увозит на пони два сундучка с золотом и серебром и отныне может жить-поживать в совершенном уже довольстве.

И при нем остается Кольцо власти.

Вольтер

Фанатизм, или Пророк Магомет

В основу сюжета этой трагедии Вольтера легли события из жизни арабских племен Аравии, связанные с распространением ислама и деятельностью религиозного реформатора Магомета. Автор писал: “Я знаю, что Магомет не совершал такого именно предательства, какое составляет сюжет моей трагедии. Цель моя не в том лишь, чтобы вывести на сцене правдивые события, но в том, чтобы правдиво изобразить нравы, передать истинные мысли людей, порожденные обстоятельствами, в коих люди эти очутились, и, наконец, показать, до какой жестокости может дойти злостный обман и какие ужасы способен творить фанатизм. Магомет у меня – не что иное, как Тартюф с оружием в руках”. Действие пьесы Вольтера развертывается в Мекке около 630 г.

Шейх Мекки, Зопир, узнает о намерении Магомета, его злейшего врага, покорить город. Семья Зопира была истреблена Магометом, поэтому он очень привязан к плененной им юной Пальмире, которую Магомет считает своей рабыней и требует ее вернуть, так как она выросла в Медине, месте, уже обращенном в ислам. Там он властелин и кумир. Девушка ценит доброту и мягкость Зопира, но просит его выполнить волю Учителя и вернуть ее в Медину. Шейх отвечает отказом, объясняя, что он не желает потакать вкравшемуся в доверие Пальмиры тирану.

Сенатор Фанор докладывает Зопиру о появлении в городе Омара, военачальника Магомета, со свитой. Омар за шесть лет до этого “ушел в поход, чтоб Мекку защитить, и, оттеснив войска изменника и вора, вдруг перешел к нему, не убоясь позора”. Теперь от имени Магомета он предлагает мир, клянется, что это не лукавство и в доказательство согласен дать в заложники молодого Сеида. Омар приходит на переговоры с Зопиром, и шейх напоминает посланцу, кем был десять лет назад его прославленный владыка: “простой погонщик, плут, бродяга, муж неверный, ничтожнейший болтун, обманщик беспримерный”. Приговоренный судом к изгнанию за бунт, он ушел жить в пещеры и, краснобайствуя, стал совращать народ. Не отрицая таланта и ума Магомета, Зопир отмечает его злопамятность и жестокость: “тиранов мстительнее еще не знал Восток”. Военачальник же, терпеливо выслушав шейха, предлагает ему назвать цену за Пальмиру и мир. Зопир с гневом отвергает это предложение, и Омар заявляет, что он в таком случае попытается склонить на сторону Пророка сенат.

Влюбленные Сеид и Пальмира безмерно счастливы, встретившись вновь. Когда шейх похитил Пальмиру, Сеид не находил себе места от горя, но теперь его любимая рядом и он надеется ее освободить. Молодые люди верят, что Магомет соединит их две судьбы в одну. А Пророк меж тем приближался к воротам древней Мекки. Омар смог убедить сенат впустить в город того, кто был неправедным судом изгнан из него. Он для одних – тиран, а для других – герой… Открывая Омару свою тайну, Магомет признается, что его призывы к миру – миф, он хочет лишь извлечь выгоду из веры людей в посланца Бога, способного остановить пламя войны. Его цель – покорить Мекку и уничтожить Зопира. Кроме того, Пальмира и Сеид, несмотря на их преданность Магомету, являются его врагами – так он заявляет Омару. Пророк любит Пальмиру а, узнав, что она предпочла ему раба, он приходит в ярость и помышляет о мести.

Встреча Зопира и Магомета состоялась. Шейх открыто обвиняет Магомета: “внедрившись подкупом, и лестью, и обманом, несчастья ты принес всем покоренным странам, и, в град святой вступив, дерзаешь ты, злодей, навязывать нам ложь религии своей!” Магомет ничуть не смущен этими речами и объясняет Зопиру, что народ готов поклоняться теперь любому, лишь бы новому идолу, поэтому настал его час, Зопир же должен не сопротивляться, а добровольно отдать власть. Лишь одно обстоятельство поколебало уверенность шейха. Магомет сообщает, что похищенные дети Зопира не погибли, они воспитывались меж слуг Пророка. Теперь их участь зависит от благоразумия отца. Если Зопир без боя сдаст город и объявит народу, что лишь Коран – единственный закон, а Магомет – пророк Бога, то он обретет и детей, и зятя. Но Зопир отвергает это предложение, не желая отдавать страну в рабство. Беспощадный Магомет тут же решает убить непокорного шейха. Из всех слуг Омар советует ему выбрать для этого Сеида, так как он “фанатик истовый, безумный и слепой, благоговеющий в восторге пред тобой”. Кроме того, Омару известна страшная тайна Магомета: Пальмира и Сеид – дети Зопира, поэтому сын отправляется злодеями на отцеубийство. Магомет вызывает к себе Сеида и внушает ему повеление, якобы исходящее от Аллаха: “Приказано свершить святую месть и нанести удар, чтоб враг был уничтожен клинком, который вам в десницу Богом вложен”. Сеид приходит в ужас, но Магомет подкупает его обещанием: “Любовь Пальмиры вам наградою была б”. И юноша сдается. Но уже держа в руке меч, юноша все равно не понимает, почему он должен убить беспомощного и безоружного старика. Он видит шейха, который начинает с ним проникновенную беседу, и Сеид не в силах занести над ним свое оружие. Омар, тайно наблюдавший за этой сценой, требует Сеида немедленно к Магомету. Пальмира, застав Сеида в страшном смятении, просит открыть ей всю правду, и юноша рассказывает, умоляя помочь ему разобраться в своих терзаниях: “Скажи мне слово, ты мой друг, мой добрый гений! Направь мой дух! И меч мне помоги поднять!.. Объясни, зачем кровавое закланье Пророку доброму, отцу для всех людей?” Сеид говорит, что, по решению Пророка, их с Пальмирой счастье – награда за кровь несчастного Зопира. Девушка уклоняется от совета, тем самым толкая юношу на роковой шаг.

Меж тем Герсид, один из слуг Магомета, в прошлом похитивший детей Зопира и знающий об их судьбе, назначает шейху свидание; но оно не состоялось, так как Омар, разгадав намерение Герсида открыть тайну, убивает его. Но Герсид все же успевает оставить предсмертную записку и передать ее Фанору. В это время Зопир идет молиться к алтарю и не скупится на проклятия в адрес Магомета. Сеид спешит прервать кощунственную речь, обнажает оружие и наносит удар. Появляется Фанор. Он в ужасе, что не успел предотвратить убийство, и сообщает всем роковую тайну. Сеид падает на колени с возгласом: “Верните мне мой меч! И я, себя кляня…” Пальмира удерживает руку Сеида: “Пусть не в Сеида он вонзится, а в меня! К отцеубийству я подталкивала брата!” Зопир же, смертельно раненный, обнимает детей: “В час смерти мне судьба послала дочь и сына! Сошлись вершины бед и радостей вершины”. Отец с надеждой смотрит на сына: “Предатель не уйдет от казни и позора. Я буду отомщен”.

Омар, увидев Сеида, приказывает слугам схватить его как убийцу Зопира. Только теперь юноша узнает о коварстве Пророка. Военачальник спешит к Магомету и докладывает об обстановке в городе. Зопир умирает, разгневанный народ, прежде во всем послушный, ропщет. Омар предлагает успокоить толпу заверениями в том, что Зопир принял смерть за отвержение ислама, а его жестокий убийца Сеид не избежит кары за содеянное. Войска Магомета скоро будут в городе – Пророк может не сомневаться в победе. Магомет интересуется, не мог ли кто-нибудь выдать Сеиду тайну его происхождения, и военачальник напоминает ему, что Герсид, единственный посвященный, мертв. Омар признается, что в вино Сеиду он влил яд, поэтому близок час и его смерти.

Магомет велит позвать к нему Пальмиру. Он советует девушке забыть о брате и сулит ей богатство и роскошь. Все ее несчастья уже позади, она свободна, и он готов сделать для нее все, если она будет ему покорна. Девушка с презрением и возмущением бросает: “Убийца, лицемер бесчестный и кровавый, ты смеешь соблазнять меня нечистой славой?” Она уверена, что лжепророк будет разоблачен и возмездие недалеко. Народ, узнав об убийстве Зопира, выходит на улицы, берет в осаду тюрьму, на борьбу поднимаются все горожане. Бунт возглавляет Сеид. Он кричит в исступлении, что в смерти его отца повинен Магомет, и стихийная ярость масс готова обрушиться на злодея. Внезапно обессилевший от действия яда Сеид на глазах толпы шатается и падает. Воспользовавшись этим, Магомет заявляет, что это Бог карает неверного, и так будет со всеми, кто посягнет на него, великого Пророка: “Любой, кто возразить осмелится приказу, – пусть даже в помыслах, – покаран будет сразу. И если день для вас сияет до сих пор, то потому, что я смягчил свой приговор”. Но Пальмира разоблачает Магомета, говоря, что ее брат гибнет от яда, и проклинает негодяя. Она называет Магомета кровавым зверем, лишившим ее и отца, и матери, и брата. Нет больше ничего, что привязывало бы ее к жизни, поэтому она уходит вслед за своими близкими. Сказав это, девушка бросается на меч Сеида и погибает.

При виде умирающей Пальмиры Магомет на мгновение поддается чувству любви, но тут же подавляет в себе этот порыв человечности со словами: “Я должен Богом быть – иль власть земная рухнет”. И ему удается овладеть толпой, избежать грозившего было разоблачения при помощи нового циничного обмана, лжечуда, которое опять бросает невежественную массу жителей Мекки к его ногам.

Максим Горький

Воробьишко

У воробьев совсем так же, как у людей: взрослые воробьи и воробьихи – пичужки скучные и обо всем говорят, как в книжках написано, а молодежь – живет своим умом.

Жил-был желторотый воробей, звали его Пудик, а жил он над окошком бани, за верхним наличником, в теплом гнезде из пакли, моховинок и других мягких материалов. Летать он еще не пробовал, но уже крыльями махал и все выглядывал из гнезда: хотелось поскорее узнать – что такое божий мир и годится ли он для него?

– Что, что? – спрашивала его воробьиха-мама.

Он потряхивал крыльями и, глядя на землю, чирикал:

– Чересчур черна, чересчур!

Прилетал папаша, приносил букашек Пудику и хвастался:

– Чив ли я?

Мама-воробьиха одобряла его:

– Чив, чив!

А Пудик глотал букашек и думал: “Чем чванятся – червяка с ножками дали – чудо!”. И все высовывался из гнезда, все разглядывал.

– Чадо, чадо, – беспокоилась мать, – смотри – чебурахнешься!

– Чем, чем? – спрашивал Пудик.

– Да не чем, а упадешь на землю, кошка – чик! и слопает! – объяснял отец, улетая на охоту.

Так все и шло, а крылья расти не торопились.

Подул однажды ветер – Пудик спрашивает:

– Что, что?

– Ветер дунет на тебя – чирик! и сбросит на землю – кошке! – объяснила мать.

Это не понравилось Пудику, он и сказал:

– А зачем деревья качаются? Пусть перестанут, тогда ветра не будет…

Пробовала мать объяснить ему, что это не так, но он не поверил – он любил объяснять все по-своему.

– Чисто крылья ему оборвала кошка, – сказал Пудик,- одни косточки остались!

– Это человек, они все бескрылые! – сказала воробьиха.

– Почему?

– У них такой чин, чтобы жить без крыльев, они всегда на ногах прыгают, чу?

– Зачем?

– Будь-ка у них крылья, так они бы и ловили нас, как мы с папой мошек…

– Чушь! – сказал Пудик. – Чушь, чепуха! Все должны иметь крылья. Чать, на земле хуже, чем в воздухе!.. Когда я вырасту большой, я сделаю, чтобы все летали.

Пудик не верил маме; он еще не знал, что если маме не верить, это плохо кончится. Он сидел на самом краю гнезда и во все горло распевал стихи собственного сочинения:

Эх, бескрылый человек,

У тебя две ножки,

Хоть и очень ты велик,

Едят тебя мошки!

А я маленький совсем,

Зато сам мошек ем.

Пел, пел да и вывалился из гнезда, а воробьиха за ним, а кошка – рыжая, зеленые глаза – тут как тут. Испугался Пудик, растопырил крылья, качается на сереньких ногах и чирикает:

– Честь имею, имею честь…

А воробьиха отталкивает его в сторону, перья у нее дыбом встали – страшная, храбрая, клюв раскрыла – в глаз кошке целит.

– Прочь, прочь! Лети, Пудик, лети на окно, лети…

Страх приподнял с земли воробьишку, он подпрыгнул, замахал крыльями – раз, раз и – на окне! Тут и мама подлетела – без хвоста, но в большой радости, села рядом с ним, клюнула его в затылок и говорит:

– Что, что?

– Ну что ж! – сказал Пудик. – Всему сразу не научишься!

А кошка сидит на земле, счищая с лапы воробьихины перья, смотрит на них – рыжая, зеленые глаза и сожалительно мяукает:

– Мяа-аконький такой воробушек, словно мы-ышка… мя-увы…

И все кончилось благополучно, если забыть о том, что мама осталась без хвоста…

АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Томас Майн Рид (Thomas Mayne Reid)

Белый вождь. Североамериканская легенда

(The White Chief: A legend of Northern Mexico)

Роман (1855)

Действие происходит в Мексике в конце XVIII – начале XIX в. Роман открывается описанием праздника в честь дня Св. Иоанна в маленьком мексиканском городке Сан-Ильдефонсо. Здесь веселятся все слои общества. Среди аристократов выделяется Каталина де Крусес, дочь богатого владельца рудников дона Амбросио, Тут же находятся претендент на ее руку капитан Робладо, офицер крепостного гарнизона, и комендант крепости, сорокалетний полковник Вискарра.

Главным участником состязаний, составляющих неотъемлемую часть праздника, становится Карлос, охотник на бизонов. Он, его престарелая мать, имеющая славу колдуньи, и красавица сестра Росита – американцы. Они светлокожи и светловолосы, к тому же не посещают церковь, отчего слывут еретиками, и местное население относится к ним без симпатии, даже с опаской.

Во время праздника Карлосу, прекрасному наезднику, удается совершить множество подвигов – он останавливает разъяренного быка, чуть было не набросившегося на толпу, на всем скаку, проносясь верхом на лошади, поднимает с земли монету и, в довершение, разогнав коня, удерживает его на краю глубокого ущелья. В результате комендант Вискарра, поспоривший на крупную сумму с молодым богатым скотоводом доном Хуаном, другом Карлоса, оказывается в убытке.

Он ненавидит Карлоса и дорого дал бы, чтобы убрать его с дороги, поскольку еще раньше замечает на празднике Роситу, которую хочет сделать своей любовницей. Ненавидит Карлоса и капитан Робладо, заметивший, как его возлюбленная Каталина и охотник на бизонов обмениваются тайными знаками.

Через неделю после праздника Карлос уезжает охотиться на бизонов. Охота складывается удачно, равно как и торговля: Карлос удачно обменивает взятые специально для этой цели товары на мулов у индейцев племени вако. Однако ночью его подчистую грабит неизвестно откуда взявшийся отряд индейцев. Карлос грешит на вако, но вскоре выясняется, что ограбило его враждебное вако племя пане. У Карлоса появляется надежда вернуть похищенное с помощью вако. Он отправляется в их лагерь, появляется там в самый разгар ожесточенного боя и становится свидетелем неравной схватки между вождем вако и воинами племени пане. Желая помочь вождю, Карлос убивает нескольких пане. И хотя вождь все равно погибает, Карлосу удается отомстить за него, послав пулю в грудь убийце. Участие Карлоса решает исход боя в пользу вако, и благодарное племя избирает его своим вождем. Однако Карлос отказывается остаться с вако и, одаренный мулами и золотым песком, отправляется домой.

Пока Карлос охотится, Вискарра пытается завоевать сердце Роситы, но девушка дает ему решительный отпор. Тогда Робладо предлагает коменданту коварный план: под видом индейцев они похищают Роситу, а дом Карлоса поджигают. Несчастную мать, оглушенную ударом по голове, забирает к себе дон Хуан.

Карлос возвращается домой в надежде, что теперь, когда он разбогател, он сможет жениться на Каталине, а Росита – выйти замуж за дона Хуана. Однако на месте дома осталось одно пепелище. Оказавшийся тут же дон Хуан рассказывает о набеге индейцев и о мужестве гарнизонных улан, которые предприняли все усилия, чтобы их поймать.

Карлос навещает мать, и та говорит ему о своих подозрениях. Тогда Карлос отправляется по следу “индейцев”, который приводит его в крепость. Он решает отомстить полковнику Вискарре за поруганную честь сестры и обманом проникает в крепость. Однако посчитаться с полковником ему не удается: на помощь тому приходит лейтенант Гарсия, которого Карлос в целях самообороны вынужден убить. Вискарре удается бежать, и Карлос лишь легко ранит его в щеку.

Как убийца Карлос объявлен вне закона, за его голову назначено вознаграждение. Вискарра с Робладо строят планы его поимки, но прежде отпускают его сестру, – выдумав, что отбили ее у индейцев.

Роситу соглашается отвезти домой бедная девушка Хосефа, невеста одного из батраков Карлоса. По дороге их повозку нагоняет всадник – это Каталина, которая через Хосефу передает Карлосу перстень с алмазом, а саму Хосефу щедро одаривает деньгами.

На следующий день в церкви Хосефа передает Каталине записку от Карлоса, где тот отвергает обвинение в убийстве, называя себя мстителем, и назначает Каталине свидание.

Тем временем Вискарра и Робладо принимают все меры для поимки Карлоса: его ранчо взято под наблюдение, а одна из служанок Каталины, Винсенса, невеста солдата Хосе, подкуплена. Она и передает коменданту письмо Карлоса к Каталине. Робладо решает устроить засаду, хотя и не знает, где именно состоится встреча влюбленных. На всякий случай он прячется недалеко от дома Каталины и по сигналу Винсенсы нападает на них. Карлосу удается бежать, а Каталину хватают и сажают под домашний арест.

Чтобы выследить Карлоса, Вискарра и Робладо обращаются за помощью к двум головорезам, давно невзлюбившим Карлоса. Это мулат Мануэль и самбо (сын негра и индианки) Пепе. Те охотно принимают предложение, тем болеее что догадываются, где скрывается Карлос, и рассчитывают на обещанное вознаграждение.

Злодеи хотят взять Карлоса живым, поскольку награда за живого удваивается. Обнаружив его убежище, они выжидают, пока он покинет пещеру, а затем прячутся там, чтобы застать его врасплох.

Карлос действительно выезжает ночью на встречу со своим батраком Антонио, ставшим ему верным другом. Антонио предупреждает хозяина об опасности, и тот, прежде чем самому въехать в пещеру, пускает вперед пса. Узнав, что в пещере засада, он скачет в лес. Там, на поляне, он разводит костер и наряжает ствол кактуса в свой костюм. Злодеи принимают кактус за спящего Карлоса и нападают на него. Карлос легко расправляется с ничего не подозревающими головорезами.

Вискарра и Робладо не знают, что еще предпринять, но тут выясняется, что Карлоса все-таки удалось поймать – благодаря предательству одного из его слуг. Одновременно в тюрьму бросают его мать и сестру. Заточенный в камере, Карлос становится свидетелем жестокого наказания, которому подвергают несчастных женщин: привязанных к спинам мулов, их избивают плетьми. Не выдержав пытки, мать Карлоса умирает.

У Карлоса связаны руки и ноги, его зорко стерегут, и он уже начинает отчаиваться. Его даже посещает мысль о самоубийстве, и, неожиданно для себя развязав ремни, он пытается с их помощью лишить себя жизни. Однако, оказавшись у окна, он вдруг получает удар по лбу – это сверток с золотыми монетами и ножом, посланными Каталиной. В приложенной записке девушка предлагает план побега.

Ночью Карлос проделывает в стене, сложенной из необожженного кирпича, дыру и совершает побег. Одновременно, воспользовавшись отсутствием отца и усыпив бдительность стражи, из дома бежит Каталина. Встретившись в условленном месте, Карлос с Каталиной, Роситой и несколькими верными слугами отправляются в дальний путь – в Америку, на другую сторону Великих Равнин.

Через несколько месяцев Карлос возвращается в Сан-Ильдефонсо, чтобы отомстить. С ним – пятьсот воинов-индейцев из племени вако, избравшего его когда-то своим вождем. Индейцы устраивают в крепости страшную резню, оставляя в живых лишь полковника Вискарру и капитана Робладо – их ждет более страшная смерть.

Но Карлос не удовлетворяется расправой над гарнизоном – в свое время он поклялся отомстить и жителям долины. Его воины сжигают Сан-Ильдефонсо дотла, позволив уйти лишь индейцам да нескольким белым, в том числе и отцу Каталины.

На следующий день Карлос совершает акт возмездия над отцами-иезуитами, в свое время травившими его семью: индейцы привязывают их к спинам мулов и награждают плетьми, а затем расстреливают из лука.

Еще более страшная казнь уготована Вискарре и Робладо: их привязывают к седлам диких мустангов, а затем пускают лошадей на всем скаку в сторону ущелья…

А Карлос, взяв у индейцев обещанное ему золото, отправляется в Луизиану, где на берегу Ред-Ривер разводит плантацию. С ним счастливо живут красавица жена, сестра, вышедшая замуж за дона Хуана, и несколько старых слуг.

Е. Б. Туева