Category: Краткие содержания

ДАТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Серен Кьеркегор (Seren Kierkegaard)

Дневник обольстителя

(Forfererens dagbog)

Роман (1842)

“Дневник обольстителя” – это написанная в форме романа часть самой известной книги датского философа и писателя Серена Кьеркегора “Или – Или”, иногда печатающаяся и отдельно. В “Предисловии” к книге ее воображаемый издатель Виктор Эремита объясняет:

Публикуемые им записки найдены в купленном по случаю старом бюро. По почерку и содержанию он разделил их на два тома: в первом помещены статьи и произведения “эстетического характера”, написанные, очевидно, одним лицом, которое он условно назвал г-ном А, второй содержит назидательно-философские письма некоего асессора Вильхельма, адресованные этому г-ну А.

“Дневник” входит в первый “эстетический” том, приписываемый перу г-на А. Однако на первой же его странице г-н А отказывается от авторства: он дневник всего-навсего нашел – в ящике стола у своего приятеля Йоханнеса, уехавшего из Копенгагена на несколько дней. Содержание тетради, озаглавленной ее истинным автором “Commentarius perpetuus” (что значит “Нескончаемый комментарий”), и еще несколько черновых набросков писем, найденных в том же ящике, настолько поразили воображение г-на А, что он решил их переписать: он и раньше считал приятеля натурой незаурядной, наполовину живущей в волшебном мире прекрасного, отделенном от действительности лишь тонким прозрачным флером, познакомившись же с его дневником, он открыл для себя: сама жизнь Иоханнеса – это ряд сознательных попыток с его стороны осуществить мечту – жить исключительно поэтически, и так как у него в высшей степени развита способность находить вокруг себя интересное, то он и пользуется ею сполна, а потом поэтически воспроизводит пережитое на бумаге.

Более же всего Иоханнеса, как свидетельствует об этом дневник, интересуют любовные похождения и девушки – несомненная часть прекрасного. Правда, духовная сторона, преобладающая в его натуре, не позволяет ему довольствоваться низменной ролью обыкновенного совратителя – это было бы слишком грубо, – нет, в любовной, или, как выражается Йоханнес, “эротической”, игре он более всего ценит именно виртуозное владение ею. В самом деле, судит по дневнику Иоханнеса г-н А, чаще всего конечной целью настойчивых домогательств его приятеля оказывались… лишь поклон или улыбка. Однако не таков случай с главной героиней дневника Корделией (ее настоящее имя Йоханнесом изменено), которую г-н А хорошо знает: она сама передала ему письма, посланные ей Йоханнесом, а также еще несколько адресованных Йоханнесу, но не распечатанных им и отправленных назад своих писем – крик ее любящей и отвергнутой души.

Дневник открывается записями Иоханнеса, сделанными в начале апреля. Однажды его внимание привлекла грациозно спрыгнувшая с подножки кареты девушка. Через несколько дней он встречает ее прогуливающейся по улице в сопровождении лакея. Лакей неловко падает и вымазывается в грязи, а Йоханнес галантно провожает девушку до кареты. Через несколько дней он еще раз встречает ее на улице – на этот раз под руку с пожилой женщиной: красота девушки поражает его, но всего через несколько минут Йоханнес никак не может вспомнить ее лица, и это мучает его, ему почему-то хочется помнить его обязательно,

Йоханнес серьезно заинтересован. Он ищет незнакомку на улицах и в театрах, на вернисажах, совершает долгие прогулки по Копенгагену. И вот однажды он встречает ее вечером сразу после захода солнца у одной из застав. Девушка стоит и смотрит на мальчика, ловящего в озерце рыбу на удочку. Мальчик ее вниманием недоволен. Девушка смеется и уходит. Йоханнес поспешно следует за ней и, чтобы ее рассмотреть, забегает вперед и заходит в один из домов, чтобы выглянуть на девушку из окна, – и как раз тут он ее теряет.

Но через несколько дней он встречает ее вновь. Йоханнес видит незнакомку на улице в компании других девушек: они называют ее Корделией. Йоханнес следует за ними и узнает: Корделия бывает в доме у г-жи Янсен, ее родители (отец-капитан и мать) давно умерли, Корделия живет у тети, женщины добродетельной и строгой. Йоханнес вхож в дом г-жи Янсен, и там его представляют Корделии, но он не производит на девушку впечатления, что ему и на руку. Отныне он намерен видеться с ней лишь как бы невзначай, рассчитывая, например, время таким образом, чтобы встречать ее, входя в дом в тот момент, когда она из него выходит. Его план хитроумен. Нужно сыскать Корделии жениха – приличного и симпатичного молодого человека, не слишком, впрочем, далекого, – словом, не имеющего по сравнению с ним, Йоханнесом, никаких шансов.

И такой человек быстро находится. В Корделию первой и трепетной любовью влюблен сын коммерсанта Бакстера Эдвард. Познакомиться с Эдвардом и завоевать его дружбу для Иоханнеса – сущий пустяк. Он искренне советует молодому человеку не быть слишком мечтательным и действовать решительнее – довольно вздыхать! Скоро они оба – постоянные гости в доме у тетушки Корделии, и Йоханнес, советчик и пособник Эдварда в сердечных делах, отвлекает внимание тетушки от парочки, он занимает хозяйку дома разговорами на сельскохозяйственные темы. Невнимание Иоханнеса к Корделии – вызывающе оскорбительно: Йоханнес ведет себя, как старичок; Корделия чувствует: тут что-то не так, она заинтригована и пропускает мимо ушей лепет влюбленного Эдварда, вслушиваясь вместо этого в отдающие “молочной поэзией” и “сырной диалектикой” псевдосерьезные разговоры Иоханнеса и тети. Хотя время от времени Йоханнес вворачивает в свою речь словечко-другое, от которых тетя немеет, понимая, что они из другого мира – философии и высокой поэзии (впрочем, предназначены они не для ее слуха). Йоханнес исподволь готовит Корделию к ее будущей роли возлюбленной: он подбирает ей книги для чтения, которые, естественно, приносит в дом от своего имени Эдвард, снисходит до бесед с ней о музыке.

Наконец Йоханнес решает: Эдвард отыграл свою роль, он больше не нужен. В излиянии своих чувств юноша может потерять меру, сорваться, объясниться Корделии в любви и тем самым осложнить и испортить задуманную интригу. Поэтому Йоханнес “играет на опережение”: он первым делает Корделии предложение руки и сердца, она ничего не отвечает ему, передоверяя решение тете, а та свое согласие с удовольствием дает – таким образом Йоханнес и Корделия помолвлены, они – жених и невеста. Но жениться Йоханнес не собирается, у него другие далеко идущие планы, он ни минуты не сомневается, что заставит Корделию разорвать помолвку и одновременно завоюет ее любовь. Хотя он и не гонится за обладанием ею – главное для него – “наслаждение в художественно-эстетическом смысле”. Борьба за любовь начинается: Иоханнес отступает, суля Корделии легкую над собой победу: он демонстрирует любовь к ней во всех ее проявлениях – в беспокойстве, страсти, тоске, надежде, нетерпении. Он уверен, что, показав Корделии силу любви, которая им владеет, он убедит ее: любовь – великая сила, и ей захочется полюбить…

Иоханнес продолжает осаду: он пишет пылкие письма, наполненные романтической страстью и откровенной любовной истомой, но одновременно, каждый раз встречаясь с Корделией, он ведет себя с ней с подчеркнутым самообладанием и ироничностью,

Любит ли он Корделию в самом деле? Да! Искренне? Да. С честными намерениями? Да, в эстетическом смысле. Он хочет разбудить в ней любовь. Но любовь овладевает и самим Иоханнесом, и при этом настолько, что на время он воздерживается от того, чтобы ухаживать, по своему обыкновению, за несколькими девушками сразу, и изменяет своему принципу, гласящему, что “рыбаку нужно на всякий случай забрасывать маленькие удочки и на стороне”.

Наконец Иоханнес убеждается: Корделия разбужена, и он удваивает пылкость писем: вся его жизнь в них представлена как творимый им о Корделии миф. По мнению Йоханнеса, девушка быстро усваивает уроки любви – теперь иногда она садится к нему на колени, руки ее мягко обвивают его шею. “Ее страсть можно назвать наивной… когда же я начну отступать, она будет употреблять все усилия, чтобы удержать меня, и для этого у нее будет только одно средство – любовь”. Соответственно Иоханнес начинает проявлять холодность: теперь при встречах с Корделией он напускает на себя вид человека, одержимого идеей и говорящего о ней все время, не замечая невесты. В письмах он внушает Корделии мысль – помолвка сковывает, связывает его чувство, настоящая глубокая любовь может быть только тайной… И Иоханнес добивается своего: Корделия возвращает ему слово и разрывает помолвку. Ее тетушку это известие несколько озадачивает, но она слишком либеральна, чтобы неволить племянницу, а Йоханнесу прямо сочувствует.

Корделии позволяется уехать на несколько дней в деревню к знакомым. Иоханнес продолжает писать ей, он укрепляет (свою воображаемую или действительную?) возлюбленную в презрении к мнению света и убеждает ее в величии силы любви, воспроизводя в одном из писем легенду:

Алфей влюбился на охоте в нимфу Аретузу. Она не хотела внять его мольбам и от него убегала, пока наконец не превратилась в источник. Алфей так сильно горевал о ней, что сам стал ручьем. Но и в новом своем виде он не забыл возлюбленной и под землей соединился с дорогим источником… Не бросается ли и он, Йоханнес, теперь, когда они с Корделией разлучены, в темные глубины, чтобы соединиться с ней?

Йоханнес тщательно готовит обстановку дачи, на которую должны привезти к нему Корделию. Здесь такой же, как в доме у тетушки Корделии, чайный столик, такая же на столике лампа – но все гораздо роскошнее. И в гостиной стоит такое же фортепиано, как то, на котором играла Корделия шведскую народную песенку в один из моментов, когда Йоханнес незримо для нее любовался ее видом.

Последняя запись в “Дневнике” датирована 25 сентября. Все кончено: Йоханнес не желает более Корделию видеть. Раз девушка отдалась – она лишилась всего.

“увы, миновали те времена, когда обманутая девушка могла превратиться с горя в гелиотроп!”

Йоханнеса интересует теперь вопрос: нельзя ли так “поэтически выбраться из сердца девушки”, чтобы оставить в ней горделивую уверенность в том, что это она бросила обольстителя, а не он ее?..

Б. А. Ерхов

Поль Скаррон

Жодле, или Хозяин-слуга

Действие пьесы происходит в Мадриде. Дон Хуан Альварадо прилетел в столицу из родного Бургоса на свидание с невестой. Молодого дворянина не остановило даже семейное несчастье: по возвращении из Фландрии дон Хуан узнал, что его старший брат был коварно убит, а обесчещенная сестра Лукреция скрылась неведомо куда. Все помыслы о мести были оставлены, едва дон Хуан увидел портрет своей нареченной – прелестной Изабеллы де Рохас. Страсть вспыхнула мгновенно: юноша приказал слуге Жодле послать в Мадрид собственное изображение, а сам отправился следом. На месте выясняется неприятное обстоятельство: Жодле, воспользовавшись случаем, также решил запечатлеть свою физиономию, затем начал сравнивать оба произведения, и в результате прекрасная Изабелла получила портрет не хозяина, а слуги. Дон Хуан потрясен: что скажет девушка, увидав подобное свиное рыло? Но неунывающий Жодле утешает своего господина: когда красотка его увидит, он ей понравится вдвое больше по контрасту, а рассказ о ротозействе глупого слуги, конечно, вызовет у нее улыбку. У дома Фернана де Рохаса дон Хуан замечает какую-то тень и обнажает шпагу. Дон Луис, спустившись по веревочной лестнице с балкона, быстро растворяется в темноте, чтобы не затевать дуэль под окнами Изабеллы. Дон Хуан натыкается на верного Жодле: тот со страха падает навзничь и начинает брыкаться, обороняясь ногами от разъяренного кабальеро. Все кончается благополучно, но в душе дона Хуана зарождается подозрение: улизнувший молодчик не был похож на вора – скорее, речь идет о возлюбленном. Пример сестры, воспитанной в понятиях чести и не устоявшей перед соблазнителем, взывает к осторожности, поэтому дон Хуан предлагает Жодле поменяться ролями – слуга вполне может выдать себя за господина благодаря путанице с портретом. Жодле, поломавшись для вида, соглашается и с наслаждением предвкушает, как будет лакомиться барскими блюдами и наставлять рога придворным франтам.

Утром Изабелла с пристрастием допрашивает горничную о том, кто забрался ночью на балкон. Сначала Беатриса клянется в полной своей невинности, но затем признается, что ее хитростью обошел дон Луис, красивый племянник дона Фернана. Молодой вертопрах со слезами на глазах молил хоть на секунду впустить его к сеньоре, пытался подкупить и разжалобить бдительную Беатрису, да только ничего у него не вышло, и пришлось голубчику прыгать вниз, где его уже поджидали – недаром люди говорят, будто дон Хуан Альварадо прискакал в Мадрид. Изабелла преисполнена отвращения к жениху – более омерзительной физиономии ей не доводилось встречать. Девушка пытается убедить в этом и отца, однако дон Фернан не желает идти на попятный: если верить портрету, будущий зятек на редкость неказист, но зато он высоко стоит во мнении двора.

Дон Фернан отсылает дочь при виде дамы под вуалью. Лукреция, опозоренная сестра дона Хуана, явилась просить защиты у давнего друга своего отца. Вины своей она не скрывает – жизнь ее спалил огонь любовной страсти. Два года назад на турнире в Бургосе всех рыцарей затмил приезжий юноша, который пронзил и сердце Лукреции. Порыв был обоюдным: коварный обольститель если и не любил, то искусно делал вид. Затем случилось страшное: старший брат погиб, отец угас от горя, а любовник исчез бесследно. Но Лукреция увидела его из окна – теперь у нее появилась надежда отыскать злодея.

Дон Фернан обещает гостье полную поддержку. Затем к нему обращается за советом племянник. Два года назад дон Луис по приглашению лучшего своего друга приехал на турнир в Бургос и безумно влюбился в прекрасную девушку, которая также отдала ему сердце. Однажды в спальню ворвался вооруженный человек, в темноте началась схватка, оба противника наносили удары наугад, и дон Луис поразил врага насмерть. Велико же было его отчаяние, когда он узнал в убитом друга – возлюбленная оказалась его родной сестрой. Дону Луису удалось благополучно скрыться, но теперь обстоятельства изменились: по слухам, в Мадрид едет младший брат убитого им дворянина – этот отважный юноша пылает жаждой мести. Долг чести велит дону Луису принять вызов, однако убить не позволяет совесть.

Раздается громкий стук в дверь, и Беатриса сообщает, что в дом ломится жених – весь в буклях и кудрях, разряженный и надушенный, в каменьях и золоте, словно китайский богдыхан. Дон Луис неприятно поражен: как мог дядя просватать дочь, не поставив в известность родню? Дон Фернан озабочен совсем другим: в доме начнется резня, если дон Хуан узнает, кто его обидчик. Появляются Жодле в костюме дона Хуана и дон Хуан в облике Жодле. Юноша поражен красотой Изабеллы, а та глядит на суженого с ненавистью. Мнимый кабальеро грубо толкает будущего тестя, одаривает пошлым комплиментом невесту и тут же требует побыстрее закруглить дельце с приданым. Дон Луис, безумно влюбленный в Изабеллу, втихомолку радуется – теперь он уверен, что кузина не устоит перед его напором. Беатриса красочно расписывает ему, как дон Хуан с жадностью накинулся на еду. Закапав соусом весь камзол, зятек улегся в кладовой прямо на пол и стал храпеть так, что посуда на полках задребезжала. Дон Фернан уже закатил дочке пощечину, хотя сам мечтает лишь об одном – как бы повернуть назад оглобли.

Изабелла вновь наседает на отца с уговорами, но дон Фернан твердит, что не может нарушить слово. К тому же на семье висит большой грех перед доном Хуаном – дон Луис обесчестил его сестру и убил брата. Оставшись одна, Изабелла предается горестным размышлениям: будущий муж ей гадок, страсть кузена вызывает омерзение, а сама она внезапно пленилась тем, кого любить не имеет права – честь не позволяет ей даже имени этого произнести! Появляется дон Луис с пылкими излияниями. Изабелла быстро их пресекает: пусть он дает пустые обещания и совершает гнусные злодейства в Бургосе. Беатриса предупреждает госпожу, что на шум спускаются отец с женихом, а выход закрыт: у двери околачивается слуга дона Хуана – и вид у этого красавчика совсем не безобидный. Дон Луис поспешно скрывается в спальне, Изабелла же начинает честить Беатрису, которая будто бы назвала дона Хуана уродливой и глупой скотиной. Взбешенный Жодле осыпает Беатрису площадной бранью, и дон Фернан поспешно ретируется наверх. Жених и его “слуга” остаются наедине с невестой. Жодле чистосердечно заявляет, что ему всегда были по душе такие сдобные красотки. Изабелла отвечает, что с появлением дона Хуана ее жизнь преобразилась: прежде мужчины вызывали у нее почти отвращение, зато теперь она страстно любит то, что постоянно находится при женихе. Жодле понимает из этого только одно – девчонка втюрилась! Решив попытать счастья, он отсылает “слугу” и предлагает невесте пойти подышать воздухом на балкон. Кончается эта затея трепкой: дон Хуан безжалостно колотит Жодле, но, когда входит Изабелла, роли меняются – Жодле принимается охаживать своего господина якобы за нелестный отзыв об Изабелле. Дону Хуану приходится терпеть, поскольку сметливый слуга поставил его в безвыходное положение. Маскарад необходимо продолжать ради выяснения истины: Изабелла невыразимо прекрасна, но, судя по всему, неверна.

Наконец Беатриса выпускает дона Луиса из спальни, и в этот момент входит Лукреция, чрезвычайно изумленная поведением дона Фернана, который обещал защитить ее, однако не показывается на глаза. Дон Луис, принимая Лукрецию за Изабеллу, пытается объясниться: в Бургосе он просто приволокнулся за одной девицей, но та в подметки не годится прелестной кузине. Лукреция, откинув вуаль, осыпает дона Луиса упреками и громко призывает на помощь. Появляется дон Хуан – Лукреция, мгновенно узнав брата, невольно бросается под защиту дона Луиса. Дон Хуан обнажает шпагу с намерением защищать честь своего “господина”. Дон Луис вынужден вступить в схватку с лакеем, но тут в комнату врывается дон Фернан. Дон Хуан шепотом приказывает Лукреции хранить тайну, а вслух объявляет, что исполнял свой долг: дон Луис находился в спальне Изабеллы – следовательно, дону Хуану нанесено явное оскорбление. Дон Фернан признает правоту “Жодле”, а дон Луис дает слово, что сразится либо с доном Хуаном, либо с его слугой.

Растроганная добротой Изабеллы Лукреция намекает, что дон Хуан – вовсе не тот, кем кажется. Жодле выходит на сцену, с наслаждением ковыряя в зубах и громко рыгая после сытного завтрака с мясцом и чесноком. При виде Беатрисы он уже готов распустить руки, но дело портит появление негодующей Изабеллы. Жодле со вздохом поминает мудрый завет Аристотеля: женщин следует вразумлять палкой. Дон Фернан сообщает “зятю” радостную новость: дон Хуан может наконец скрестить шпагу с доном Луисом, обидчиком его сестры. Жодле категорически отказывается от дуэли: во-первых, ему плевать на любое оскорбление, потому что собственная шкура дороже, во-вторых, племяннику будущего тестя он готов все простить, в-третьих, у него есть зарок – никогда не лезть в драку из-за бабенок. Возмущенный до глубины души дон Фернан заявляет, что не намерен выдавать дочь за труса, а Жодле тут же сообщает своему господину, что Лукрецию обесчестил дон Луис. Дон Хуан просит слугу еще немного потерпеть. Ему хочется верить, что Изабелла невиновна, ведь ее кузен мог просто подкупить служанку. Предстоит схватка, и Жодле умоляет дона Хуана не обознаться.

Беатриса, обиженная очередным любовником, оплакивает горькую девичью долю. Изабелла с тоской ждет свадьбы, а Лукреция уверяет подругу, что во всей Кастилии нет более достойного рыцаря, чем ее брат. Жодле приводит дона Луиса в комнату, где уже спрятался дон Хуан. Слуга явно трусит, и дон Луис осыпает его насмешками. Затем Жодле тушит свечу: дон Хуан сменяет его и наносит противнику легкую рану в руку. Ситуация разъясняется лишь с появлением дона Фернана: дон Хуан признается, что проник в дом под личиной слуги из-за того, что ревновал Изабеллу к дону Луису, который одновременно оказался соблазнителем сестры. Дон Луис клянется, что на балкон и в комнату его провела Беатриса без ведома своей госпожи. Он глубоко раскаивается в том, что нечаянно убил лучшего друга, и готов жениться на Лукреции. Дон Фернан взывает к благоразумию: племянник и зять должны помириться, и тогда дом станет местом веселого свадебного пиршества. Дон Хуан и дон Луис обнимаются, Лукреция и Изабелла следуют их примеру. Но последнее слово остается за Жодле: слуга просит бывшую “невесту” отдать портрет: это будет его подарком Беатрисе – пусть заслуженным счастьем насладятся три пары.

Прошло несколько лет. Герой работает для глянцевых журналов. Жизнь его пуста. Друзей нет, женщины приходят и уходят. Он вспоминает свою Подругу и решает ее отыскать. Для этого герой снова едет в отель “Дельфин”. Но там все изменилось, как по волшебству. На месте старой гостиницы высится суперсовременный отель. На вопрос, что случилось с прежними хозяевами, администрация отвечает уклончиво.

У героя завязываются некоторые отношения с работающей в отеле девушкой и, через нее он узнает, что здесь есть тайное место, где скрывается Нечто.

Этим Нечто оказывается Человек Овца – эпизодический персонаж предыдущей книги. К Овце из предыдущей книги он, собственно, не имеет никакого отношения, представляя образ некоей психической целостности, к которой безуспешно пытается вернуться герой. Человек Овца говорит ему “танцуй и не останавливайся”, что, вероятно, означает возврат к естественным словам и поступкам, не отягощенным и искаженным социальными клише и рефлексией.

Посетив местный кинотеатр, герой смотрит фильм, где в главной роли снялся его школьный приятель, ставший кинозвездой в амплуа положительного персонажа. В постельной сцене в актрисе, играющей проститутку, герой внезапно узнает свою Подругу. Он решает вернуться домой, и встретиться с бывшим приятелем.

Приятель оказывается славным парнем не только в кино, но и в жизни. Дружеские отношения восстанавливаются. Правда, где женщина – он не знает, она исчезла. Приятель-актер долго и нудно рассказывает, как опостылел ему мир “развитого капитализма” с его пошлостью и вторжением в личную жизнь. Оказывается, кумир женских сердец глубоко несчастен. Далее у Мураками много эпизодов, не относящихся прямо к делу. Например – дружба героя с тринадцатилетней девочкой, дочерью богемных родителей, обладающей экстрасенсорными способностями.

Однако девочка все же пригодилась. Посмотрев пресловутый фильм с приятелем героя в главной роли, она говорит: “это он убил эту женщину!”. Герой встречается с актером и выкладывает ему все начистоту. Тот не отпирается и рассказывает о своей душевной трагедии. Он всю жизнь вынужден был играть Роль, делая то, что от него ждали другие, коверкая свою собственную природу. Природа взбунтовалась – и вот результат.

Герой, в полном блеске всепрощенчества, готов примириться с приятелем. Но тот, не в силах жить больше, на своей шикарной “мазерати” въезжает прямо в море. А наш герой снова едет в отель “Дельфин” и соединяется с полюбившейся ему офисной девушкой. По мысли Мураками, он обрел, наконец, гармонию с миром. “Достиг индивидуации” – сказал бы Юнг.

ЛЕОШ ЯНАЧЕК

1854-1928

Яначек – выдающийся чешский композитор, дирижер, педагог, музыкальный критик и музыкально-общественный деятель. Искусство его отмечено прогрессивной устремленностью, верностью гуманистическим идеалам, народным традициям. В своих произведениях, тесно связанных с передовой чешской литературой, он прославляет простого человека, его духовную силу, честность и трудолюбие, бичует социальную несправедливость и угнетение, мещанство и косность. Музыка Яначека отличается ярким национальным своеобразием, эмоциональной силой, правдой выражения, мастерством оркестровки.

Леош Яначек родился 3 июля 1854 года в селе Гуквальды на северо-востоке Моравии в семье народного учителя. Музыкальное образование получил сначала в пражской Органной школе (1874-1876), затем в Лейпцигской и Венской консерваториях (1879-1880). Кроме того Яначек изучал филологию, эстетику и психологию в Брненской академии.

Очень рано началась педагогическая и хормейстерская деятельность Яначека. Он был активным участником многих общественных начинаний, но основное место, начиная со студенческих лет, занимало сочинение. Молодой композитор обращался к различным жанрам, работал над хорами, оркестровыми, фортепианными и скрипичными пьесами. В 80-х годах Яначек – глава всей музыкальной жизни Моравии. Он организует в Брно Органную школу и становится ее директором. С 1919 по 1925 год он руководит высшим классом композиции в Брненском отделении Пражской консерватории. Кроме того Яначек много выступает в печати, принимает участие в симфонических и камерных концертах.

Яначек трижды посещал Россию, был горячим сторонником братского единения славянских народов, организатором “Русского кружка”, занимавшегося изучением русского языка, литературы и фольклора. Многие произведения композитора навеяны творчеством русских писателей. Среди них оперы “Катя Кабанова” по “Грозе” А. Островского (1921) и “Из мертвого дома” по Ф. Достоевскому (1927-1928), симфоническая рапсодия “Тарас Бульба” по Н. Гоголю (1915-1918), фортепианное трио, созданное под впечатлением “Крейцеровой сонаты” Л. Толстого (1923), и ряд других сочинений.

Центральное место в творчестве Яначека занимают оперы. Кроме перечисленных выше – это “Шарка” (1888), “Начало романа” (1891), “Судьба” (1903-1904), “Путешествие пана Броучка” (1917), “Лисичка-плутовка” (1923), “Средство Макропулоса” (1923-1925) и приобретшая наибольшую популярность “Ее падчерица” (“Енуфа”) (1894-1903). Среди произведений других жанров наиболее известны “Лашские танцы” для оркестра (1889-1890), хоры на слова П. Безруча (“Кантор Гальфар”, “Маричка Магданова”, “70000”), Соната для скрипки с фортепиано (1914), Секстет для духовых инструментов (1924), Симфоньетта (1926).

Умер Яначек 12 августа 1928 года в Остраве.

1807 год. Жители небольшого боснийского городка Травника, расположенного на окраине турецкой империи, обеспокоены тем, что вскоре в их городе, до которого прежде доносилось лишь неясное эхо мировых событий, откроются два консульства – сначала французское, а потом австрийское, так как стало известно, что Бонапарт уже заручился согласием Порты в Стамбуле. Жители городка видят в этом знак грядущих перемен и по-разному относятся к полученному известию. Большая часть населения – турки-мусульмане, которые ненавидят все иностранное, а любое нововведение воспринимают как посягательство на свои традиции и жизненный уклад. Напротив, евреи и христиане – католики и православные – живут надеждой на избавление от турецкого ига. Они помнят о недавнем антитурецком восстании в Сербии под предводительством Карагеоргия и верят в то, что с прибытием консулов их положение улучшится.

В феврале французский консул Жан Давиль приезжает в Травник. За плечами Давиля – сложная и беспокойная жизнь. В юности его увлекали идеи революции, он писал стихи, был журналистом, солдатом-добровольцем во время войны в Испании, чиновником минис терства иностранных дел. С первых же дней своего пребывания в Боснии Давиль понимает, что здесь его ждет тяжелая жизнь и изнурительная борьба. В разлуке с женой и детьми, приезда которых он с нетерпением ждет, отрезанный от всего цивилизованного мира, Давиль ощущает полную беспомощность: постоянно не хватает денег, которые поступают с большим опозданием, тогда как из главного казначейства приходят бессмысленные циркуляры, а из министерства – противоречивые требования. Почти всю канцелярскую работу консулу приходится выполнять самому, так как у него нет сотрудников. Турецкое население относится к нему с нескрываемой враждебностью, и Давиль поначалу не знает, как себя вести. Из-за незнания языка он принимает на службу переводчика и личного лекаря визиря Мехмеда-паши, Цезаря Д’Авената, которого турки прозвали Давной. француз по национальности, Давна давно связал свою жизнь с Востоком, но перенял у турок лишь самое дурное в характере и поведении: коварство, жестокость, лицемерие, раболепство перед власть имущими, презрение к слабым.

Давиль недолюбливает Давну, однако он вынужден прибегать к его помощи в самых щекотливых ситуациях: тот выполняет роль его шпиона, поверенного и посредника в переговорах между ним и влиятельными мусульманскими сановниками. Давиль часто посещает визиря, Мехмеда-пашу. Это умный и образованный человек, он симпатизирует французам и поддерживает их политику реформ, которую проводит его покровитель, султан Селим III. Однако именно за это его, как и самого султана Селима, ненавидят мусульмане Травника, которые не желают ничему учиться у “неверных”. В мае этого же года Давиль узнает о том, что в Стамбуле произошел государственный переворот, султана Селима III свергли с престола и заточили в серале, а его место занял султан Мустафа IV. Французское влияние в Стамбуле ослабло, и это тревожит Мехмеда-пашу, который поддерживает французов. Визирь понимает, что его ждет либо отставка, либо смерть.

Летом в Травник прибывает посланец нового султана капиджи-баши с секретной миссией: он должен усыпить бдительность визиря дорогими подарками, предъявить указ, согласно которому Мехмед-паша остается в Травнике, а потом убить его и публично зачитать настоящий указ Мустафы IV о низложении визиря. Однако визирь подкупает свиту посланца, узнает о его планах и поручает Давне отравить капиджи-башу. Причиной его смерти объявляют внезапную болезнь, и визирь на некоторое время упрочивает свое пошатнувшее ся положение: мусульмане Травника, видя, что Мехмед-паша избежал смещения, верят, что новый султан благоволит к нему. На Давиля эти события производят гнетущее впечатление. Он понимает, что, если Мехмед-паша будет низложен, ему придется иметь дело со ставленником султана Мустафы, который ненавидит французов. Однако на некоторое время в Травнике, да и во всем мире – по крайней мере, так кажется Давилю – воцаряется спокойствие. Заканчивается конгресс в Эрфурте, и интересы Наполеона сосредоточиваются на Испании. Для Давиля это означает, что водоворот событий перемещается на запад.

К радости консула, в Травник приезжает его жена с тремя сыновьями, а из Парижа присылают чиновника, знающего турецкий язык. Стараниями госпожи Давиль, кроткой, набожной и работящей, преображается дом и быт консула. Местные жители постепенно проникаются симпатией к женщине, которая благодаря своей доброте и смирению умеет со всеми найти общий язык. Даже монахи католического монастыря, недолюбливающие Давиля, представителя “безбожного” Наполеона, уважают жену консула. Дефоссе, новый чиновник консульства, молодой и жизнерадостный человек, полный надежд, но при этом трезвый и практичный – полная противоположность Давилю. Консул устал от пережитых им революционных бурь, военных потрясений и борьбы за место под солнцем, он разочаровался в идеалах своей юности, бездумное и ревностное служение которым принесло лишь неуверенность в себе и постоянную готовность идти на компромиссы. Давиль теперь желает лишь одного: мира и покоя, которого, увы, нет и не может быть в этой дикой стране, среди людей, истинные цели и мотивы которых невозможно понять европейцу.

В Травник прибывает австрийский консул полковник фон Миттерер с женой и дочерью. Отныне Давиль и фон Миттерер, уже немолодые, семейные люди, которые могли бы стать друзьями, ибо они прожили нелегкую жизнь и на опыте знают подлинную цену победам и поражениям, вынуждены бороться друг с другом за влияние на визиря и его ближайших сотрудников, распространять в народе через доверенных лиц ложные вести и опровергать сообщения противника. Каждый клевещет и наговаривает на другого, задерживает его курьеров, вскрывает его почту, подкупает прислугу.

Мехмед-паша узнает от друзей в Стамбуле о том, что он низложен, и решает покинуть Травник до того, как об этом узнают в городе. Давиль огорчен: в лице визиря, к которому он успел проникнуться искренней симпатией, он теряет надежного союзника. В городе начинаются волнения: толпы фанатиков из мусульманских низов собираются у дома Давиля и выкрикивают угрозы. Консул с семьей на несколько дней запирается и пережидает беспорядки. Наконец в Травник прибывает новый визирь, Ибрагим-паша, который, как узнает Давиль, беспредельно предан свергнутому султану. Однако Ибрагим-паша – не сторонник реформ, и он недолюбливает французов. Этот холодный и замкнутый человек ожесточен назначением в глухую боснийскую провинцию, и Давиль поначалу опасается, что не сможет найти с ним общий язык. Однако со временем у Давиля с новым визирем устанавливаются гораздо более глубокие и доверительные отношения, чем с Мехмедом-пашой. В Стамбуле продолжается жестокая политическая борьба. Ибрагим-паша, со слов очевидца, рассказывает о попытке освобождения свергнутого султана и его трагической гибели. Для визиря убийство Селима III – настоящая трагедия. Он понимает, что скоро его враги постараются перевести его из Травника еще в какое-нибудь захолустье, где он и окончит свои дни.

Фон Миттерер сообщает Давилю о том, что отношения между Турцией и Австрией ухудшаются, однако Давилю известно, что на самом деле назревает конфликт между венским правительством и Наполеоном. Образуется пятая коалиция против Наполеона, на что последний отвечает молниеносным наступлением на Вену. Теперь всем становится ясно, для чего были созданы консульства в Боснии и какой цели они должны служить. Служащие обоих консульств, французы и австрийцы, прекращают между собой всякие отношения, фон Миттерер и Давиль, не щадя сил и не брезгая никакими средствами, развивают кипучую деятельность, стараясь привлечь на свою сторону визиря и его приближенных, монахов католического монастыря, православных священников, видных горожан. Платные агенты консулов повсюду ведут подрывную работу, что приводит к частым столкновениям, а монахи-католики молятся за победу австрийского императора над якобинскими армиями и их безбожным императором. Весной по приказу, пришедшему из Стамбула, Ибрагим-паша отправляется в поход на Сербию. В его отсутствие в Травнике снова начинаются волнения и беспорядки. Толпы озверевших фанатиков устраивают жестокие расправы над захваченными в плен сербами.

В октябре 1809 г. в Вене заключен мир между Наполеоном и Венским двором. Между служащими обоих консульств восстанавливаются отношения. Но Давиля, как и прежде, мучает один вопрос: окончательная ли это победа и как долго продлится мир? Его сотрудника Дефоссе эти вопросы, похоже, не волнуют. Он уверенно делает карьеру. Молодого человека переводят в министерство и извещают, что в течение года его назначат в посольство в Стамбуле. Дефоссе доволен, что познакомился с этой страной, и рад, что может ее покинуть. За время своей службы в консульстве он написал книгу о Боснии и не считает, что провел время впустую.

1810 г. проходит мирно и счастливо. Травничане всех вероисповеданий привыкают к консулам и их окружению и перестают бояться и ненавидеть иностранцев.

В 1811 г. фон Миттерера переводят в Вену, а его место занимает подполковник фон Паулич. Этот красивый, но совершенно бесстрастный и холодный тридцатипятилетний мужчина аккуратно выполняет свои обязанности и обладает обширными познаниями во многих областях, но Давилю он становится крайне неприятен, так как новый консул напоминает ему безупречно отлаженный механизм. Любой разговор с фон Пауличем всегда носит безличный, холодный и отвлеченный характер, это – обмен сведениями, но не мыслями и впечатлениями.

Войны прекратились, и французское консульство занимается торговыми делами, выдачей паспортов на товары и рекомендательных писем. Из-за английской блокады торговлю с Ближним Востоком Франция вынуждена вести не через Средиземное море, а по суше, по старым торговым путям – от Стамбула до Вены по Дунаю и от Салоники через Боснию до Триеста по материку. Давиль работает с воодушевлением, запрещая себе думать о том, что скоро спокойствию и миру придет конец.

В 1812 г. французская армия двигается на Россию. Австрия, будучи союзницей Наполеона, также участвует в этом походе с тридцатитысячным корпусом под командованием князя Шварценберга. Однако фон Паулич, к изумлению Давиля, ведет себя так, словно хочет показать визирю и всем окружающим, что эта война – целиком французская затея. К концу сентября становится известно о взятии Москвы, но фон Паулич с наглым спокойствием утверждает, что у него нет никаких известий о военных действиях, и уклоняется от разговоров с Давилем. Ибрагим-паша удивлен тем, что Наполеон накануне зимы движется на север, и говорит Давилю, что это опасно. Давиля мучают тягостные предчувствия. Поэтому он не удивляется, когда узнает о полном разгроме французской армии в России. В Травнике свирепствует лютая зима, люди страдают от голода и холо да, и в течение нескольких месяцев консул отрезан от внешнего мира и не получает никаких известий. В марте Давиль узнает, что Ибрагим-паша смещен. Для Давиля это тяжкий удар и непоправимая утрата. Ибрагим-паша сердечно прощается с Давилем, с которым сблизился за эти годы.

Новый визирь, Али-паша, въезжает в город в сопровождении вооруженных албанцев, и в Травнике воцаряется страх. Али-паша по любому поводу чинит жестокую расправу, он бросает в тюрьмы и казнит всех неугодных ему людей. Фон Паулич хлопочет об арестованных монахах, Давиль решается замолвить слово о евреях, которые томятся в тюрьме, так как Али-паша хочет получить за них выкуп.

Из Парижа поступают утешительные сведения о формировании новых армий, вести о новых победах и новые приказы. Давиль понимает, что старая игра продолжается, и он помимо своей воли вновь становится ее участником. Объявлена война между Австрией и Францией. Али-паша, вернувшийся из похода на Сербию, холоден с Давилем, так как фон Паулич сообщил ему о поражении Наполеона, его отходе за Рейн и неудержимом продвижении союзников. Первые месяцы 1814 г. Давиль не получает никаких известий и инструкций ни из Парижа, ни из Стамбула. В апреле ему вручают письменное сообщение от фон Паулича о том, что война закончилась, Наполеон отрекся от престола и его место занял законный государь. Давиль поражен, хотя он давно уже задумывался над возможностью такого конца. Однако, вспомнив о том, что во главе нового правительства встал Талейран, который восемнадцать лет назад покровительствовал ему, Давиль отправляет ему письмо и уверяет в своей преданности Людовику XVIII. Давиль предлагает упразднить консульство и просит разрешения выехать в Париж. Он получает положительный ответ и собирается в путь. Однако у него нет наличных денег, и тут неожиданно его выручает старый торговец, еврей Соломон Атияс, благодарный Давилю за то, что тот всегда проявлял к евреям доброту и справедливость. Фон Паулич также предлагает дворцовой канцелярии упразднить австрийское консульство, так как он убежден, что в Боснии скоро начнутся волнения из-за жестокой тирании Али-пашы, а поэтому в ближайшее время австрийским границам ничто не угрожает. Жена Давиля укладывает вещи, а он испытывает странное спокойствие: именно теперь, когда он готов все покинуть и двинуться в неизвестность, он ощущает в себе энергию и волю, которых был лишен последние семь лет.

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Александр Дюма (Alexandre Dumas)

Королева Марго

(La reine Margot)

Роман (1846)

1570 год, эпоха гражданских войн во Франции, кровавых столкновений католиков и гугенотов. За десять предыдущих лет погибли вожди враждующих сторон. В Сен-Жермене заключается мир, для закрепления которого сестра короля Карла IX принцесса Маргарита выдается замуж за Генриха Наваррского, Этот брак в равной мере изумляет и возмущает бойцов в обоих станах. При дворе творится что-то несусветное! Совсем недавно адмирал Колиньи был заочно приговорен к казни, за его голову королем назначалась щедрая награда, а теперь король именует его в Лувре отцом и поручает ему командование объединенными войсками в предстоящей кампании во Фландрии.

Король Генрих Наваррский объясняется с молодой женой. Их брак – союз политический, они равнодушны друг ко Другу. Генрих влюблен не без взаимности в г-жу де Сов, супругу государственного секретаря; у Маргариты свои сердечные тайны. Но это брак двух честных и чистых душой людей – так почему им не быть союзниками? Маргарита обещает Генриху поддерживать его до конца.

В эти дни во дворце стремительно раскручивается интрига, вдохновительница которой – Екатерина Сиенская, вдовствующая королева, ненавидящая гугенотов. Терпения противников едва хватило на неделю: готовится покушение на адмирала Колиньи. Король Карл IX поручает это дело Морвелю – офицеру отряда петардщиков. Слухи о новых кровавых распрях расползаются по всему королевству. В Париже в одночасье приезжают два молодых дворянина: граф Лерак де Ла Моль, гугенот, с письмами королю Генриху и адмиралу Колиньи, и граф Аннибал де Коконнас, католик, – с тайным посланием герцогу де Гизу, лютому врагу Колиньи. Поселившись в гостинице “Путеводная Звезда”, молодые люди быстро сближаются и за карточной игрой сообщают друг другу, что ночью у них обоих весьма важные аудиенции в Лувре. Это была ночь – с 24 на 25 августа – ночь св. Варфоломея, кровавая ночь избиения гугенотов.

Втянутые в бойню, Ла Моль и Коконнас обращают оружие друг против друга. увы, Ла Моль одинок, а Коконнас – во главе отряда солдат-католиков. Истекающий кровью Ла Моль спасается от погони в покоях королевы Маргариты Наваррской. Однако и Коконнас тяжело ранен – и он находит приют в доме ближайшей подруги Маргариты, герцогини Анриэтты Невэрской. Лозунгам враждующих станов две красавицы, влюбившиеся в спасенных ими воинов, противопоставляют свой девиз: “Eros-Cupido-Amor”.

К Марго после страшной ночи является ее брат, герцог Алансонский. Происшедшее – сообщает он – лишь пролог к великим потрясениям. Король Карл болен, его мучают припадки. Разгром гугенотов сделал фактическим правителем де Гиза. Брак с гугенотом сейчас и предосудителен, и не ко времени, все еще можно переиграть. Марго отказывается предать мужа. Она ясно увидела грозящие ей и Генриху беды: Карл IX не воспрепятствовал бойне, задуманной королевой-матерью и де Гизом; Гиз и ее брат Франсуа, герцог Алансонский готовы извлечь из пролившейся крови как можно больше выгод; едва короля Наваррского не станет – а все клонится к тому, – его владения захватят, а ее, вдову, отправят в монастырь. Мадам де Сов извещает Марго о высочайшем повелении назначить Генриху Наваррскому свидание в ее покоях: она подозревает, что это провокация и его хотят убить. Маргарита прячет супруга в своей спальне, где его с удивлением и негодованием обнаруживает королева-мать, подстроившая это злоумышление. Какой конфуз: король гугенотов ночует не у своей любовницы, а у законной жены! Он безупречен – и ей нечего поставить ему в вину. После ее ухода Маргарита представляет Генриху спрятанного в одной из соседних комнат Ла Моля. Юноша с опозданием передает королю письмо, предупреждающее его о смертельной опасности. Ах, если бы король не был занят в тот час, когда Ла Моль впервые явился в Лувр, история Франции могла сложиться по-другому!.. Возлюбленный королевы Марго спит в эту ночь в ее постели в ногах ее супруга-короля – как его товарищ по несчастью, верный подданный и новый друг, но никак не соперник в любви.

Вдовствующая королева Екатерина в ярости. Все – и события минувшей ночи, и предсказания чародея Рене – против ее воли, против ее страстного желания избавиться от Генриха Наваррского. Терпит фиаско очередная ее авантюра: подосланная ею г-же де Сов отравленная губная помада, смертоносная и для красотки и для ее частого гостя Генриха, почему-то не действует (Екатерине невдомек, что сам мэтр Рене в последнюю минуту заменил зловещую склянку на другую, вполне безобидную). Королеву-мать не может примирить с зятем даже его переход в католичество.

Принимает католичество одновременно со своим королем и Ла Моль: он дал обет принять веру покойной матери в случае чудесного избавления от смерти. Его и Коконнаса излечил от ран все тот же мэтр Рене – и вчерашние враги делаются неразлучными приятелями, чей союз скреплен в придачу нежными чувствами их прекрасных дам, Маргариты и Анриэтты. Ла Моль еще не в состоянии поверить, что на его любовь ответила красивейшая из королев. Приятели обращаются за окончательным ответом к ясновидящему Рене. Нет сомнений: Марго любит Ла Моля столь же горячо, как и он ее.

Доказательство – восковая гадательная фигурка в короне и мантии с сердцем, пронзенным острой иглой, Подобно иконе, Ла Моль прячет у себя эту куколку – образ обожаемой им Маргариты Наваррской…

В Париже – де Муи, глава гугенотов, стремящихся к политическому реваншу. Подслушав его разговор с Генрихом, герцог Алансонский пытается убедить де Муи, что он – более достойный претендент на престол, когда тот опустеет после смерти брата Карла. Дабы де Муи было проще проникать в Лувр, герцог Франсуа советует ему сшить такой же вишневый плац, как у фаворита Маргариты – Ла Моля. Генрих встревожен: кто-то снова встал на его пути, и он знает – кто. За спиной Франсуа ясно просматривается фигура его матери. Он не ошибается: именно сейчас в кабинете короля Карла королева-мать, стращая его известием о появлении в Лувре де Муи, вынуждает сына издать указ об аресте Генриха, поручая пленить его – живым или мертвым – Морвелю.

Карлу на следующий день приходится пожалеть о своем указе: на охоте Генрих спасает его от клыков вепря. Тем самым король Наваррский не просто спас жизнь человеку, но и предотвратил смену государей в трех королевствах, но главное – сохранил жизнь себе и Марго. Генрих доверительно беседует с герцогом Алансонским: де Муи предложил ему заговор против Карла – он отверг эти предложения. Но де Муи не успокоится, он направит взоры в другую сторону, к примеру на принца Конде… или еще на кого-нибудь. Франсуа бледнеет: кажется, Генрих разгадал злые умыслы его и матушки. Он пылко убеждает короля Наваррского стать во главе движения гугенотов, чтобы направлять его. Гугеноты доверяют Генриху, король Карл его любит, сам Франсуа уже подготовил акт о своем отречении от престолонаследия в его пользу: “Судьба – в ваших руках!” Собеседники пожимают друг другу руки – в эту минуту в комнату входит Екатерина Сиенская. Лицемерно умиляясь рукопожатию братьев-королей, она внутренне торжествует победу над Генрихом. Ночью в его спальню врывается Морвель со стражей и натыкается на де Муи. Двое стражников убиты, Морвель тяжело ранен. Инцидент становится очередным дворцовым скандалом. В действительности своим спасением Генрих обязан не только вождю гугенотов, но и королю католиков: Карл увел его поздно вечером из дворца. Он решил доверить Генриху свою тайну – познакомить с очаровательной Мари Туше и их незаконнорожденным сыном. По дороге с ними случилось нечто забавное. Встреченные ими на одной из темных улиц герцог Гиз и герцог Анжуйский (брат Карла и Франсуа, без пяти минут король Польши) ведут их к дому, где, по их словам, проходит свидание двух весьма сиятельных дам с двумя господами, вхожими в Лувр (речь, понятно, идет о Маргарите и Анриэтте, ужинающих в компании Ла Моля и Коконнаса). Попытка вломиться в дом встречает решительный отпор: на головы короля и его свиты из окон летят горшки, тазы и снедь…

Вернувшись во дворец, Генрих узнает о ночной доблести де Муи. Однако герцог Алансонский внушает ему подозрение, что это мог быть и Ла Моль: храбрец, чуть не убивший Морвеля, был одет в вишневый плащ. Король Наваррский спешит к жене: “Над нашим другом нависло страшное подозрение!” – “Это невозможно: он был ночью в другом месте”. Марго падает к ногам матери: “Ла Моль невиновен. Он провел эту ночь со мной. Если его арестуют, он вынужден будет в этом сознаться”. – “Успокойтесь, дочь моя, – отвечает королева Екатерина. – Я стою на страже вашей чести!”

Королеве-матери становится ясно: Ла Моль не разлучает ее дочь с Генрихом, напротив, он – их союзник. Герцог Алансонский по наущению матери приглашает к себе Ла Моля – и подстерегает его с несколькими верными людьми в сумраке коридора. Замысел разгадывает король Наваррский, он предупреждает Ла Моля об опасности и советует ему скрыться. Вступив в сговор с де Муи, Ла Моль готовится примкнуть к гугенотам, следя с безопасного расстояния за своей возлюбленной, каждый вечер выходящей на свидание с ним “по-испански” на балкон дворца.

Мэтр Рене ворожит королеве-матери, предсказывая скорую смерть ее сыну Карлу – смерть насильственную. Делая и некоторые другие предсказания, Рене между прочим рассказывает королеве Екатерине о гадании на предмет Маргариты по просьбе Ла Моля. Надо спешить разорвать все узлы: в Париже – польские послы, прибывшие для коронации герцога Анжуйского, она обязана обеспечить будущее своим сыновьям! По ее просьбе мэтр Рене пропитывает ядом старинное руководство по соколиной охоте, которое она поручает передать королю Наваррскому. Но книга эта оказывается в руках Карла IX. Неизлечимо больной король устраивает соколиную охоту. Де Муи, Ла Моль и Коконнас поджидают короля Генриха в лесу, чтобы бежать в лагерь гугенотов. План этот сорван герцогом Алансонским, посвященным в заговор и в решающий момент отказавшимся составить Генриху компанию.

Ла Моль и Коконнас в крепости. Туда же король Карл заключает и Генриха: это – единственное средство спасти ему жизнь, в тюрьме он по крайней мере под охраной. Начинаются допросы плененных заговорщиков. Одно из доказательств злых намерений Ла Моля – восковая кукла в королевских регалиях. Буква “М” на месте сердца, пронзенная иглой, – означает, конечно же, “смерть” (morte)! Ла Моль не может отклонить это обвинение: королева Маргарита, его божественная возлюбленная, должна остаться вне подозрений. Двум друзьям отрубают головы. Получив их из рук палача, Маргарита и Анриэтта орошают их слезами…

Близок смертный час и Карла IX. Он наконец догадывается, что его недуг – результат отравления, что отравила его мать и что яд передал ему младший брат. Он призывает к себе любезного Анрио – короля Наваррского и объявляет о решении объявить его регентом и наследником престола до возвращения из Польши герцога Анжуйского. Если герцог Анжуйский и станет оспаривать власть Генриха – последний сможет предъявить грамоту Папы о своих правах (грамота уже в пути). Герцог Алансонский должен быть заточен в крепость, королева-мать – сослана в монастырь. Свою волю умирающий Карл объявляет матери и брату Франсуа. На пути к Парижу отряд гугенотов во главе с де Муи. Все говорит о том, что Генрих – король Франции! Однако гугенотов опережает поезд герцога Анжуйского: он был извещен матерью, что брат Карл при смерти, и поспешил, покинув Польшу, прибыть в Лувр для наследования короны.

Королева-мать ликует: хоть одно из мрачных пророчеств мэтра Рене не сбылось! Она предпринимает последнюю попытку устранить Генриха, диктуя Морвелю письмо на имя государственного советника де Сова: его жена – в гостинице “Путеводная Звезда” в обществе франта из числа его друзей. Что было позволено Генриху при короле Карле – непозволительно при короле Генрихе III, тезке и сопернике короля Наваррского в борьбе за престол. Расчет прост: ревнивый супруг поспешит на место свидания – и любовник, которого он терпел столько лет, будет убит! На страже у дверей гостиницы стоят де Муи и двое его офицеров. Генрих, предупрежденный об опасности, прыгает из окна и срывается. Де Муи преследует Морвеля, пришедшего со стражниками отметить за оскорбленную честь господина де Сова, – и убивает его. Вернувшись в гостиницу, Генрих видит умирающую Шарлотту: ее ударил ножом шедший за Морвелем мрк.

В числе тех, кто подоспел из дворца на место злодеяния, – мэтр Рене. Генрих, потрясенный случившимся, готовый снова покинуть Париж, восклицает: “И ты говорил, что я стану королем?! Я – несчастный изгнанник?!” – “Нет, сир, это говорю не я. Это говорит она!” – и мэтр Рене указывает на звезду в просвете черных туч, возвещающую о грядущем славном короле Франции и прекрасной королеве Маргарите, не любящей его, но беспредельно ему верной…

М. К. Поздняев

Всей нашей жизнью владеют два демона, которым подчинены слабые человеческие сердца. Один из них зовется Любовью, а второй – Честолюбием. Владения второго шире – в них порой включается и Любовь. Этому можно найти много примеров, но в басне речь пойдет о другом.

В былые времена некий разумный Король, увидев, как благодаря заботам Пастуха стада последнего год от года умножаются и приносят изрядный доход, призывает его к себе, говорит: “Ты пастырем людей достоин быть” и дарует ему звание верховного судьи. Хотя Пастух необразован, он обладает здравым смыслом, и потому судит справедливо.

Как-то раз бывшего пастуха навещает Отшельник. Он советует приятелю не вверяться монаршей милости – она ласкает, грозя опалой. Судья лишь беззаботно смеется, и тогда Отшельник рассказывает ему притчу о слепце, который, потеряв свой бич, нашел на дороге замерзшую Змею и взял ее в руки вместо кнута. Напрасно прохожий убеждал его бросить Змею – тот, уверенный, что его заставляют расстаться с хорошим кнутом из зависти, отказался. И что же? Змея, отогревшись, ужалила упрямца в руку.

Отшельник оказывается прав. Вскоре к Королю приходят клеветники: они уверяют, что судья думает только о том, как бы разбогатеть. Проверив эти слухи, Король обнаруживает, что бывший пастух живет просто, без роскоши и пышности. Однако клеветники не унимаются и твердят, что судья наверняка хранит свои сокровища в сундуке за семью печатями. В присутствии всех сановников Король велит открыть сундук судьи – но там находят только старую, заношенную пастушескую одежду, сумку и свирель. Все смущены…

А Пастух, надев эту не возбуждающую зависти и обид одежду, навсегда уходит из судейских палат. Он доволен: он знал час своего могущества и час падения; теперь честолюбивый сон рассеялся, но “у кого ж из нас нет честолюбия, хотя бы на крупицу?”.

Горная лужайка с маленькой хижиной под нависшей скалой. На краю колодца сидит юная Раутенделейн, существо из мира фей, и расчесывает свои густые рыжевато-золотистые волосы. Перегнувшись через край сруба, она зовет Водяного. Ей скучно, бабушка Виттиха в лес ушла, глядишь, за болтовней быстрее время пролетит. Водяной не в духе, он устал от насмешек и колкостей очаровательной проказницы. Раутенделейн призывает Лешего развлечь ее, но тот быстро надоедает ей своими назойливыми ухаживаниями. Девушка скрывается в хижине.

Леший хвастается, сколь удачна была его последняя забава. Над обрывом люди построили новую церковь. Восемь лошадей везли к ней на телеге колокол, а он ухватился за колесо, колокол пошатнулся, понесся вниз по камням со звоном и гулом и потонул в озере. Если бы не его, Лешего, прыть, замучил бы их всех колокол своим несносным завыванием.

Появляется изнуренный, ослабевший Генрих, литейщик колоколов, и падает на траву неподалеку от хижины. Он сорвался в пропасть, откуда чудом выбрался, а потом заблудился. Старая Виттиха, возвращаясь из леса, натыкается на Генриха. Только этого не хватало, и так от пастора и бургомистра житья нет, а если обнаружится, что здесь мертвец, запросто спалить хижину могут. Она поручает Раутенделейн принести охапку сена и поудобнее устроить лежащего, дать ему напиться. Очнувшийся Генрих поражен красотой юной девушки. Наверное, она привиделась ему во сне или же он умер. А этот нежный, божественный голос, как бы хотел он влить его в медь колокола. Генрих впадает в забытье. Слышатся приближающиеся голоса людей – это Леший навел их на след мастера. Испуганная старуха поспешно гасит огонь в доме и зовет Раутенделейн, приказывая оставить Генриха – он смертный, пусть она и отдаст его смертным. Но девушка вовсе не хочет, чтобы люди забрали Генриха. Вспомнив бабушкины уроки, она ломает цветущую ветку и чертит вокруг лежащего круг.

Появляются Пастор, Цирюльник и Учитель, они недоумевают – Генрих свалился в пропасть, а крики о помощи почему-то доносились сверху, они с трудом вскарабкались сюда по кручам. Пастор в унынии: такой прекрасный светлый Божий праздник, и так кончился. Цирюльник, оглядевшись, призывает побыстрее покинуть поляну – это проклятое место, а вон и хижина старой колдуньи. Учитель заявляет, что не верит в колдовство. По доносящимся стонам они находят лежащего Генриха, но подойти к нему ближе не могут, натыкаются на заколдованный круг. А тут еще Раутенделейн, пугая их, проносится мимо с дьявольским хохотом. Пастор решает одолеть коварство сатаны и решительно стучится в дверь хижины. Виттиха не желает лишних неприятностей, снимает колдовские чары, пусть забирают своего мастера, но не проживет он долго. Да и в мастерстве не больно силен, плохой был звук у последнего колокола, и он один знал это и мучился. Генриха кладут на носилки и уносят. Раутенделейн не может понять, что с ней происходит. Она плачет, поясняет Водяной, это слезы. Ее влечет в мир людей, но это обернется гибелью. Люди – жалкие рабы, а она – принцесса, он в очередной раз зовет ее к себе в жены. Но Раутенделейн устремляется в долину, к людям.

Дом литейщика колоколов мастера Генриха. Его жена Магда принаряжает двух малолетних сыновей, собираясь в церковь. Соседка уговаривает не торопиться, церковка в горах видна из окна, но нет белого флага, который собирались поднять, как только будет подвешен колокол. Поговаривают, что там не все благополучно. Встревоженная Марта оставляет детей на ее попечение и торопится к мужу.

В дом приносят на носилках Генриха. Пастор утешает Магду: доктор сказал, что есть надежда. Он стал жертвой исчадий ада, которые, страшась святого звона, пытались погубить мастера. Магда просит всех уйти, подносит мужу воды. Тот, чувствуя близкий конец, прощается с женой, просит у нее прощения за все. Последний колокол у него не удался, он бы плохо звучал в горах. А это был бы позор для мастера, уж лучше смерть. Вот и бросил он свою жизнь вслед негодному творению. Пастор советует Магде сходить к знахарке Финдекле. В доме появляется одетая служанкой Раутенделейн с корзинкой лесных ягод. Вот девушка и посидит пока с больным. Не теряя времени, Раутенделейн принимается колдовать. Очнувшийся Генрих недоумевает – где он видел это божественное создание? Кто она? Но Раутенделейн сама этого не знает – лесная бабушка нашла ее в траве, вырастила. Она обладает волшебным даром – поцелует глаза, и откроются они для всех небесных далей.

Вернувшаяся домой Магда счастлива: муж просыпается здоровым, он полон сил и жажды творить.

Заброшенная плавильня в горах. Водяной и Леший злятся и завидуют: целыми днями Генрих варит металлы, а ночи проводит в объятиях прекрасной Раутенделейн. Леший не упускает случая поддеть девушку: если бы он не подтолкнул повозку, не попал бы благородный сокол в ее сети. Приходит Пастор, хочет вернуть назад заблудшую овцу, колдовством заманили благочестивого человека, отца семейства. Увидев Генриха, Пастор поражен, как он прекрасно выглядит. Мастер с увлечением рассказывает, над чем трудится: хочет он создать игру колоколов, заложит высоко в горах фундамент нового храма, и ликующий, победный звон будет возвещать миру рождение дня. Пастор возмущен нечестивостью помыслов мастера, это все влияние проклятой колдуньи. Но настанет для него день раскаяния, услышит он тогда голос потонувшего в озере колокола.

Генрих трудится в плавильне, подгоняя своих подмастерьев-гномов. От усталости он погружается в сон. Водяной бурчит – вздумал тягаться с Богом, а сам слаб и жалок! Генриха мучают кошмары, кажется ему, что звучит потонувший в озере колокол, дрожит, пытается подняться вновь. Он зовет на помощь Раутенделейн, та ласково успокаивает мастера, ему ничто не грозит. Леший тем временем призвал людей, подстрекая поджечь плавильню. В Раутенделейн попадает камень, она призывает Водяного смыть людей в пропасть потоками воды, но тот отказывается: ненавистен ему мастер, вознамерившийся царить над Богом и людьми. Генрих сражается с наступающей толпой, швыряя горящие головни и гранитные глыбы. Люди вынуждены отступить. Раутенделейн ободряет его, но Генрих не слушает ее, он видит, как по узкой горной тропе взбираются двое мальчиков босиком, в одних рубашонках. Что у вас в кувшинчике? – спрашивает он сыновей. Слезы мамы, лежащей среди водяных лилий, – отвечают призраки. Генрих слышит звон потонувшего колокола и, прокляв, гонит от себя Раутенделейн.

Лужайка с хижиной Виттихи, С гор спускается измученная и скорбная Раутенделейн и в отчаянии бросается в колодец. Леший сообщает Водяному, что Генрих бросил девушку, а его плавильню в горах он спалил. Водяной доволен, он знает, кто двигал мертвым языком потонувшего колокола – утопленница Марта.

Появляется обессилевший, совершенно больной Генрих, шлет проклятья людям, доведшим до смерти его жену, зовет Раутенделейн. Безуспешно пытается он взобраться выше в горы. Сам оттолкнул от себя светлую жизнь, ворчит старуха, был званым, да не стал избранным, а теперь затравлен людьми, и крылья у него навек сломаны. Генрих и сам не поймет, почему слепо и бездумно подчинился колоколу, созданному им, и голосу, который сам в него вложил. Надо было разбить тот колокол, не дать поработить себя. Он умоляет старуху позволить ему перед смертью увидеть Раутенделейн. Виттиха ставит перед ним три кубка с белым, красным и желтым вином. Выпьет первый – вернутся к нему силы, выпьет второй – снизойдет светлый дух, но потом он обязан осушить и третий кубок. Генрих выпивает содержимое двух кубков. Появляется Раутенделейн – она стала русалкой. Она не желает признавать Генриха и не хочет вспоминать о былом. Он умоляет Раутенделейн помочь ему освободиться от мук, подать последний кубок. Раутенделейн обнимает Генриха, целует его в губы, потом медленно отпускает умирающего.

Рассказ Н. С. Лескова “Человек на часах” был написан и впервые опубликован в 1887 году под названием “Спасение погибавшего”. Произведение создано в рамках литературного направления реализм. Рассказ “Человек на часах” основан на реальной истории спасения караульным утопающего человека.

Главные герои

Постников – главный герой, солдат Измайловского полка. Находясь на посту, спал человека, но понес наказание за то, что оставил службу.

Офицер придворной инвалидной команды – выдал себя за человека, который спас утопающего.

Свиньин – батальонный командир, подполковник. Человек не бессердечный, но прежде всего и больше всего “службист”.

Другие персонажи

Кокошкин – генерал, обер-полицмейстер.

Миллер – офицер, командир Измайловского полка.

Владыка – священник.

Краткое содержание

“Зимою, около Крещения, в 1839 году в Петербурге была сильная оттепель”, лед на Неве таял. Часовой, солдат Измайловского полка Постников, стоя в карауле “у нынешнего иорданского подъезда, услыхал, что в польнье” кричит и молит о помощи человек. Постников долго колебался, потому что не имел права покидать место караула. Не выдержав, солдат сбежал к реке и при помощи ружья помог утопающему выбраться.

Пока солдат думал, кому передать полностью мокрого и дрожащего человека, на набережную как раз выехали сани офицера “придворной инвалидной команды”. Постников быстро вернулся на свой пост. Не выясняя подробностей, офицер взял человека с собой и отвез его “в съезжий дом”, назвав себя спасителем. Спасенный же был слишком слаб, поэтому ему было все равно, кто ему помог.

В дворцовой караульне стало известно о том, что Постников покинул караул. Его тут же сменили и отправили к офицеру Миллеру. Опасаясь, что о происшествии доложат государю, командир попросил помощи у офицера Свиньина. Свиньин, распорядившись посадить Постникова в карцер, отправился к обер-полицмейстеру Кокошкину.

Узнав о случившемся, Кокошкин приказал вызвать к нему инвалидного офицера и спасенного. На допросе выяснилось, что свидетелей происшествия кроме часовых не было. Инвалидный офицер, выдавший себя за спасителя, был награжден медалью “за спасение погибавших”.

Постникову же Свиньин определил наказание – “двести розог”. После “экзекуции” солдата отнесли в полковой лазарет. Постникова навестил Свиньин, принеся ему “фунт сахару и четверть фунта чаю”. Солдат был благодарен офицеру. “Он в самом деле был “доволен”, потому что, сидя три дня в карцере, он ожидал гораздо худшего”, а двести розог было не столь значительным наказанием, по сравнению с тем, что могло бы его ожидать по приговору военного суда.

Слухами об этом происшествии заинтересовался владыка. Узнав историю от Свиньина, священник заключил: “Воину претерпеть за свой подвиг унижение и раны может быть гораздо полезнее, чем превозноситься знаком”.

Заключение

В рассказе “Человек на часах” Лесков раскрывает ряд нравственных тем, ведущей из которых является тема человеческого долга. За пренебрежение воинским уставом Постникову могла грозить смертная казнь, однако он все же спас утопающего.

Краткий пересказ “Человека на часах” будет полезен для ознакомления с сюжетом рассказа, а также при подготовке к уроку русской литературы.

Г. Х. Андерсен

Дикие лебеди

У короля было 11 сыновей и 1 дочь. Жилось королевским детям хорошо и беззаботно, пока не появилась мачеха, которая отдала Элизу на воспитание в деревню, а братьев превратила в лебедей – они и улетели. Красавица Элиза с каждым днем все хорошела, но все время вспоминала братьев. Когда она вернулась в замок, мачеха решила сделать ее уродливой с помощью 3 жаб, но те поплыли по воде красными маками, едва прикоснулись к невинной девушке. Тогда мачеха-колдунья обезобразила падчерицу грязью; даже король-отец не признал родную дочь и выгнал ее.

Ночь девушка провела в лесу, во сне видела себя и братьев в былые времена, а утром умылась в пруду и опять стала красавицей. На следующий день встречная старушка дала горсть ягод и указала реку, где видела 11 лебедей в золотых коронах. Элиза вышла к дельте реки – на закате туда прилетели 11 лебедей, которые превратились в ее братьев. Утром они улетели, а через день в корзинке из ивовой коры унесли с собой Элизу. Переночевав на маленьком уступе, утром лебеди опять полетели. Весь день Элиза любовалась Фата-Морганой, а ночь провела в пещере, заросшей зелеными растениями. Ей снилось, что фея Фата-Моргана, похожая на старушку из леса, рассказала о том, как можно спасти братьев: нужно нарвать крапивы у пещеры или на кладбище и сплести 11 рубашек для братьев, но при этом не произносить ни слова, иначе братья умрут.

Вернувшись утром и заметив немоту сестры, братья сначала приняли это за очередное колдовство мачехи, но потом все поняли. Как только Элиза взялась за 2 рубашку, ее нашел король, который охотился в тех краях. Он взял лесную красавицу в жены и увез в свой замок, и даже перевез в специальную комнатку ее крапиву. Но архиепископ шептал королю, что его жена – колдунья, и однажды ночью увидел, как королева рвала крапиву на кладбище. Обо всем этом архиеписком доложил королю; тот собственными глазами убедился, что это правда. Когда Элиза в очередной раз пошла на кладбище, ее словили на горячем; народ присудил “колдунье” быть сожженой на костре.

В заточении девушка доплетала последнюю рубашку. Братья пришли к королю, пытаясь заступиться за сестру, но не успели – с рассветом опять превратились в лебедей. Утром, пока старая кляча везла Элизу к костру, толпа хотела разорвать рубашки, но прилетели братья. Палач уже схватил девушку за руку, но она успела набросить рубашки на братьев, а значит, смогла произнести: “Я невинна!” – и упала в обморок. Братья все рассказали, а бревна для костра превратились в куст алых роз с единственной белой розой, которую король положил Элизе на грудь, и она очнулась, а “в сердце ее были покой и счастье”.