Category: Краткие содержания

Мама собралась поить простудившегося сына бузиновым чаем. В гости заглянул старичок, у которого всегда была наготове сказка. Когда к старичку вдруг “пришла” сказка, из-под крышки чайника показались ветки бузины, а из них улыбалась ласковая старушка Бузинная матушка. Старичок рассказал про бузинный куст в углу дворика в Новой слободке, под которым вспоминают молодость старый матрос и его жена. Когда мальчик возразил, что это не сказка, Матушка ответила, что сказка начнется сейчас, ибо из действительности и вырастают самые чудесные сказки. Она взяла мальчика за руку и они очутились в беседке, причем Матушка превратилась в хорошенькую девочку.

Сидя верхом на трости с лошадиной головой, дети играли на лужайке, потом в саду, выросшем из цветка из девочкиного венка, летали на Данией во все времена года. Мальчик стал юношей, матросом, но носил с собой подаренный девочкой цветок. Через много лет он сидел со своей старушкой женой в саду под бузиной, и Бузинная матушка вынула из своего венка 2 цветка и возложила на их головы как короны, а еще назвала свое настоящее имя Воспоминание. Она ласково кивала старичкам, а те сидели в золотых коронах, их глаза закрылись, и Мальчик лежал в кровати, а старичок собрался уходить.

Действие пьесы происходит в начале XIX в. в голландской деревне Гуйзум, близ Утрехта, в январе. Место действия – судная горница. Адам, сельский судья, сидит и перевязывает себе ногу. Заходит Лихт, писарь, и видит, что у Адама все лицо в ссадинах, под глазом багровый синяк, из щеки вырван клок мяса. Адам объясняет ему, что утром, встав с постели, он потерял равновесие, упал головой прямо в печку и вдобавок вывихнул себе ногу. Писарь Лихт сообщает ему, что в Гуйзум из Утрехта едет с ревизией член суда, советник Вальтер. Он проверяет все суды в округе. Накануне он побывал в соседней с Гуйзумом деревне Холл и после проверки отрешил от должности местных судью и писаря. Судья рано утром был найден в овине висящим на стропилах. Он повесился после того, как Вальтер посадил его под домашний арест. Однако кое-как удалось его вернуть к жизни. Появляется слуга советника Вальтера и объявляет, что его хозяин прибыл в Гуйзум и скоро явится в суд.

Адам встревожен и приказывает принести его одежду. Оказывается, что парика нигде не могут найти. Служанка заявляет, что парик в данный момент находится у парикмахера, а второго уже вчера, когда в одиннадцать часов вечера судья Адам вернулся домой, на его голове не было. Голова была вся в ссадинах, а служанке пришлось стирать с нее кровь. Адам опровергает ее слова, говорит, что она перепутала, что домой он вернулся в парике, а ночью его со стула стащила кошка и окотилась в нем.

Входит Вальтер и после приветствия выражает желание начать судебное разбирательство. Адам на некоторое время уходит из зала. Входят истцы – Марта Рулль и ее дочь Ева, а вместе с ними Фейт Тюмпель, крестьянин, и его сын Рупрехт. Марта кричит, что разбили ее любимый кувшин и что она заставит обидчика Рупрехта за это заплатить. Рупрехт заявляет, что его свадьбе с Евой не бывать, и обзывает ее распутной девкой. Вернувшись и увидев всю эту компанию, Адам начинает тревожиться и про себя думает, уж не на него ли самого ему будут жаловаться? Ева дрожит и умоляет мать поскорее уйти из этого страшного места. Адам говорит, что от раны на ноге его мутит и он судить не может, а лучше пойдет и ляжет в постель. Лихт его останавливает и советует спросить разрешения у советника. Тогда Адам тихо пытается выяснить у Евы, зачем они пришли. Когда узнает, что только по поводу кувшина, то несколько успокаивается. Он уговаривает Еву не говорить лишнего и грозит, что иначе ее Рупрехт отправится в Ост-Индию вместе с армией и там погибнет. Вальтер вмешивается в их разговор и заявляет, что со сторонами бесед вести нельзя, и требует публичного допроса. После долгих колебаний Адам все же решается открыть заседание.

Первой давать показания вызывается истица – Марта. Она заявляет, что кувшин разбил Рупрехт. Адама это вполне устраивает, он объявляет парня виновным, а заседание закрытым. Вальтер крайне недоволен и просит вести дело со всеми формальностями. Тогда Марта начинает во всех подробностях рассказывать о достоинствах этого кувшина, о его истории, чем, в конце концов, выводит всех из себя. Затем она переходит к описанию событий прошедшего вечера. Рассказывает, что в одиннадцать часов уже хотела погасить ночник, как вдруг из Евиной комнаты услышала мужские голоса и шум. Она испугалась, прибежала туда и увидела, что дверь в комнату выломана и из нее доносится брань. Войдя внутрь, она увидела, что Рупрехт как бешеный ломает Еве руки, а посреди комнаты лежит разбитый кувшин. Марта притянула его к ответу, но он стал утверждать, что кувшин разбит кем-то другим, тем, кто только что сбежал, и начал оскорблять и поносить Еву. Тогда Марта спросила дочь, кто на самом деле тут был, и Ева поклялась, что только Рупрехт. На суде Ева говорит, что вовсе не клялась. Складывающаяся ситуация начинает тревожить Адама, и он вновь дает Еве свои наставления. Вальтер их пресекает, высказывает свое недовольство поведением судьи и выражает уверенность в том, что даже если бы сам Адам разбил кувшин, то не мог бы усердней валить все подозрения на молодого человека. Приходит очередь Рупрехта давать свои показания. Адам всеми способами оттягивает этот момент, рассказывает о своей больной курице, которую он собирается лечить лапшой и пилюлями, чем окончательно выводит Вальтера из себя. Рупрехт, получивший наконец слово, заявляет, что в обвинении против него нет ни слова правды. Адам начинает отвлекать от него всеобщее внимание, так что Вальтер уже намеревается посадить писаря Лихта на место судьи. Адам, испугавшись, дает Рупрехту возможность продолжить показания. Молодой человек рассказывает, что вечером, около десяти часов, он решил отправиться к Еве. Во дворе ее дома он услышал скрип калитки и обрадовался, что Ева еще не ушла. Вдруг он увидел в саду свою девушку и кого-то еще вместе с ней. Разглядеть он его не смог из-за темноты, однако подумал, что это Лебрехт, сапожник, еще осенью пытавшийся отбить у него Еву. Рупрехт пролез в калитку и притаился в кустах боярышника, откуда слышал болтовню, шепот и шутки. Затем те оба прошли в дом. Рупрехт стал ломиться в дверь, уже запертую на задвижку. Приналег и вышиб ее. Она загремела, с карниза печки полетел кувшин, а в окно кто-то поспешно выпрыгнул. Рупрехт подбежал к окну и увидел, что беглец все еще висит на прутьях частокола. Рупрехт огрел его по голове дверной задвижкой, оставшейся у него в руке, и решил было побежать за ним, но тот бросил ему в глаза горсть песка и исчез. Затем Рупрехт вернулся в дом, обругал Еву, а чуть позже в комнату вошла и Марта с лампой в руке.

Следующей должна говорить Ева. Перед тем как дать ей слово, Адам опять запугивает ее и убеждает не говорить лишнего. На выпады матери о ее распутстве Ева уверяет всех, что чести своей она не осрамила, но что кувшин ни Лебрехт и ни Рупрехт не разбивали. Адам начинает уверять Вальтера, что Ева не способна давать показания, она бестолкова и слишком молода. Вальтера же, наоборот, разбирает желание докопаться до истины в этом деле. Ева клянется в том, что Рупрехт кувшина не разбивал, а настоящего виновника назвать отказывается и намекает на какую-то чужую тайну. Тогда Марта, негодуя на дочь за ее скрытность, начинает подозревать ее и Рупрехта в более страшном преступлении. Она высказывает предположение о том, что накануне принятия военной присяги Рупрехт вместе с Евой собрались бежать, изменив родине. Она просит призвать в свидетельницы тетку Рупрехта, Бригитту, которая якобы в десять часов, раньше, чем был разбит кувшин, видела, как молодые люди спорили в саду. Она уверена, что ее показания в корне опровергнут слова Рупрехта, утверждающего, что он вломился к Еве в одиннадцать. Посылают за Бригиттой. Лихт уходит. Адам предлагает Вальтеру во время перерыва немного освежиться, выпить вина, закусить. Вальтер, что-то заподозрив, начинает подробно допрашивать судью Адама о том, где он ударился. Адам по-прежнему отвечает, что у себя дома о печку. Парик же, как он теперь утверждает, сгорел, когда он, уронив очки и низко нагнувшись за ними, задел свечу. Вальтер спрашивает у Марты, высоко ли от земли находятся окна Евы, у Рупрехта – не в голову ли он ударил беглеца и сколько раз, у Адама – часто ли он бывает в доме у Марты. Когда и Адам, и Марта отвечают, что очень редко, Вальтер оказывается немного сбитым с толку.

Входят Бригитта с париком в руке и Лихт. Бригитта нашла парик на частоколе у Марты Рулль перед тем окном, где спит Ева. Вальтер просит Адама во всем сознаться и спрашивает, не его ли парик женщина держит в руке. Адам говорит, что это тот парик, который он восемь дней назад отдал Рупрехту, с тем чтобы Рупрехт, отправляясь в город, отдал его мастеру Мелю, и спрашивает, почему Рупрехт этого не сделал. Рупрехт же отвечает, что он его мастеру отнес.

Тогда Адам, рассвирепев, заявляет, что здесь пахнет изменой и шпионством. Бригитта же заявляет, что в саду у Евы был Не Рупрехт, поскольку девушка разговаривала со своим собеседником, как с нежеланным гостем. Позже, уже ближе к полуночи, возвращаясь с хутора от двоюродной сестры, она увидела, как в липовой аллее у сада Марты перед ней вырос кто-то лысый с конским копытом и промчался мимо, от него пахло серным и смоляным дымом. Она даже подумала, что это сам черт. Затем вместе с Лихтом она проследила, куда ведет этот след людской ноги, чередующийся с конским следом. Он привел прямо к судье Адаму. Вальтер просит Адама показать ногу. Он показывает свою здоровую левую ногу, а не правую, хромую. Затем всплывает несоответствие в словах судьи о том, куда подевался его парик. Лихту он сказал одно, а Вальтеру – другое. Рупрехт догадывается, что вчера с Евой был сам судья, и нападает на него с оскорблениями. Адам объявляет Рупрехта виновным и приказывает посадить его в тюрьму. Тогда Ева не выдерживает подобной несправедливости и признается, что вчера с ней был сам Адам и домогался ее, угрожая, если она не согласится, отправить ее жениха на войну. Адам убегает. Вальтер успокаивает Еву, убеждая, что Адам ее обманул и что солдат набирают только во внутренние войска. Рупрехт, узнав, что Ева была с Адамом, перестает ревновать и просит у невесты прощения, Фейт предлагает назначить свадьбу на Троицу. Вальтер смещает Адама с должности и назначает на его место писаря Лихта. Марта, так и не успокоившись, спрашивает у советника, где ей в Утрехте найти правительство, чтобы наконец “добиться правды насчет кувшина”.

М. М. Зощенко

Мишель Синягин

Михаил Синягин родился в 1887 году. На империалистическую войну он не попал из-за ущемления грыжи. Он пописывает стишки в духе символистов, декадентствует и эстетствует, прогуливаясь с цветком в петлице и стеком в руке. Он живет под Псковом, в имении “Затишье”, в обществе матери и тетки. Имение вскоре отбирают, поскольку начинается революция, но небольшой дом у Мишеля, его матери и тетки все же остается.

Здесь, в Пскове, в 1919 г. он знакомится с Симочкой М., отец которой за два года до того умер, оставив на руках у матери, энергичной рябой вдовушки, шестерых дочерей. Симочка вскоре забеременела от Мишеля (предававшегося с ней, казалось бы, таким невинным занятиям, как чтение стихов и бегание взапуски по лесу), и мать ее навестила Мишеля вечером, требуя жениться на ее дочери. Симагин отказался, и вдова вспрыгнула на подоконник, угрожая поэту самоубийством. Вынужденный согласиться, Мишель в ту же ночь пережил тяжелый нервный припадок. Его мать и тетка в слезах записывали его распоряжения относительно “Лепестков и незабудок” и прочего литературного насле­дия. Однако уже наутро он был вполне здоров и, получив от Симочки записку с мольбой о свидании, пошел к ней.

Симочка просила у него прощения за поведение матери, и они поженились без каких-либо возражений со стороны Мишеля и его родни. Но тетка была все же недовольна поспешностью и вынужденностью брака. Мать Мишеля, тихая, незаметная женщина, умерла, а тетка, энергичная и надеющаяся на скорое возвращение имения и вообще старых времен, решает ехать в Петербург. Петербург, поговаривают в народе, скоро должен отойти к Финляндии или вообще стать вольным городом в составе какого-нибудь государства Северной Европы. В дороге тетку грабят, о чем она сообщает Мишелю письмом.

Тем временем Мишель становится отцом. Это его на короткое время занимает, но вскоре он перестает интересоваться семьей и решает уехать к тетке в Петербург. Та встречает его без особого энтузиазма, ибо в нахлебниках не нуждается. Не думая возвратиться к беззаветно влюбленной в него Симочке, пишущей ему письма без всякой надежды на ответ, Синягин устраивается на скромную канцелярскую должность в Петербурге, забрасывает стихи и знакомится с молодой и красивой дамочкой, которую пародийно зовут Изабеллой Ефремовной.

Изабелла Ефремовна создана “для изящной жизни”. Она мечтает уехать вместе с Синягиным, перейти с ним персидскую границу и потом бежать в Европу. Она играет на гитаре, поет романсы, тратит деньги Мишеля, а тот все небрежней исполняет свои служебные обязанности, к которым питает глубокое отвращение. Но он ни к чему толком не способен, существует на нищенское жалованье и подачки тетки. Вскоре его выгоняют с работы, тетка отказывается его содержать, и Изабелла Ефремовна собирается его бросить. Но тут приходит спасение: тетка теряет рассудок, ее увозят в сумасшедший дом, и Синягин начинает проживать ее имущество.

Так продолжается около года, и тетка все глубже погружается в безумие, но вдруг ее привозят домой выздоровевшую. Мишель старается не пустить ее в ее комнату, чтобы она не увидела картины полного разорения, которое он учинил там. Тетка, однако, проникает к себе в комнату и при виде опустошения (ибо Мишель успел прожить с Изабеллой Ефремовной почти все) окончательно подвинулась умом.

Изабелла Ефремовна все равно вскоре бросила Мишеля, поскольку денег у него не осталось, а служить он не умел и не хотел. Так он начал просить милостыню, не чувствуя всей глубины своего падения, ибо “миллионер не сознает, что он миллионер, и крыса не сознает, что она крыса”. Прося милостыню (страх такого конца, как и образ нищего, всегда преследовал Зощенко), Синягин неплохо живет и даже позволяет себе нормально питаться. Для придания себе “интеллигентного вида” он неизменно носит с собой парусиновый портфель.

Но сорока двух лет от роду он вдруг понимает весь ужас своей жизни и решает вернуться в Псков, к жене, о которой он шесть лет не вспоминал.

Жена его, думая, что он пропал в Петрограде, давно вышла замуж за другого, начальника треста, пожилого и бледного мужчину. Увидев опустившегося, грязного, голодного Мишеля, который со слезами открывает родную калитку, жена принялась рыдать и ломать руки, а ее второй муж решил принять в Мишеле участие. Его кормят сытным обедом, а впоследствии находят ему место в управлении кооперативов, где он и работает в последние месяцы своей жизни.

А потом он умирает от воспаления легких “на руках у своих друзей и благодетелей” – первой жены и ее второго мужа. Могила его убирается живыми цветами. Этой иронической фразой автор заканчивает свою повесть о падении интеллигента.

Действие происходит в царстве Иудейском, в храме Иерусалимском. Иорам, седьмой царь иудейский из династии Давида, вступил в брак с Гофолией, дочерью Ахава и Иезавели, правивших царством Израильским. Гофолия, как и ее родители, идолопоклонница, склонившая своего мужа построить в Иерусалиме храм Ваалу. Иорам скоро умер от страшной болезни. Замыслив истребить весь род Давида, Гофолия предала палачам всех внуков Иорама. Однако дочь Иорама от другой жены, Иосавеф, спасла последнего внука и единственного наследника царства Давидова Иоаса и спрятала в храме у своего мужа первосвященника Иодая. Мальчик не знает, что он и есть царь иудейский, а Иодай готовит его к вступлению на царство, воспитывая в строгости и уважении к законам. Иодай ждет момента, чтобы явить народу нового царя, хотя союзников у него мало, ибо все боятся гнева Гофолии, требующей всеобщего поклонения Ваалу. Однако Иодай надеется на милость Божью, он верит, что в любом случае Господь защитит царя Иудейского, даже если вокруг будут толпы идолопоклонников с оружием в руках. Первосвященник верит в чудо и пытается убедить в своей вере всех остальных – военачальника Авенира, левитов, народ, которые пока еще не знают, что в храме скрывается наследник Давидова престола, под именем Элиакима.

Однажды во время службы в храм неожиданно вошла Гофолия и увидела Элиакима, который в белых одеждах прислуживал Иодаю вместе с сыном Иодая Захарией. Появление идолопоклонницы считается осквернением, и Иодай потребовал, чтобы она покинула храм. Однако Гофолия заметила мальчика и теперь хочет знать, кто он такой, ибо она видела сон, в котором ее мать предсказывала ей смерть, а потом явился отрок в белых одеждах левитов с кинжалом, и в Элиакиме она вдруг узнает того отрока. Священник-вероотступник Матфан, ставший жрецом Ваала, говорит, что мальчика надо убить, раз он опасен, ибо сон – это небесный знак, “кто заподозрен, тот виновен до суда”.

Гофолия хочет поближе посмотреть на мальчика, так как ребенок не может лицемерить и скажет ей, кто он, какого рода. Когда приводят Иоаса, то он отвечает, что он сирота и о нем печется Царь небесный, что родители бросили его. Правдивость и обаяние ребенка тронули Гофолию. Она предлагает ему жить в ее дворце и верить в своего Бога, а не в Ваала. У нее нет наследников, мальчик будет ей, как сын родной.

Позже Гофолия посылает к Иосавеф Матфана, чтобы сказать, что за право молиться своему Богу в храме Иодай и левиты должны отдать ей подкидыша Элиакима. Если же они откажутся, то тем самым подтвердят подозрения и слухи о том, что ребенок из родовитой семьи и его растят для скрытой цели. Иосавеф передает слова Матфана Иодаю и предлагает бежать с ребенком в пустыню. Однако первосвященник обвиняет ее в трусости и решает, что пора действовать и нельзя больше скрывать Элиакима – он должен явиться в царственном уборе и венце. Хор дев поет славу Господу. Этот хор и левиты – единственная зашита наследника трона Давида, больше никого в храме нет, но Иодай верит, что Господь даст такую силу этому воинству, что никто не сломит их.

В храме готовится церемония возведения на царство, Иосавеф примеряет на Иоаса царский венец. Тот не понимает пока, в чем дело, и считает, что он будет лишь помогать совершать обряд Иодаю, которого чтит, как отца. Иодай спрашивает, готов ли мальчик следовать в жизни примеру Давида, и тот отвечает, что готов. Тогда Иодай становится перед ним на колени и провозглашает, что воздает честь своему новому царю. Другие священники тоже приносят ему клятву на верность.

Появляется левит и сообщает, что храм окружен войсками. Иодай расставляет людей для зашиты храма и обращается к хору дев, чтобы они воззвали к Творцу.

Захария, сын Иодая, рассказывает своей сестре Суламите, как расставлены отряды левитов для обороны храма. Священники молили его отца спрятать хотя бы ковчег завета, но он ответил им, что эта трусость им не к лицу, ибо ковчег всегда помогал повергать врага.

Появляется военачальник Авенир, которого Гофолия отпустила из темницы сказать, что священники будут пощажены, если отдадут ей Элиакима и тот клад, который когда-то был дан Давидом на сохранение в храм. Авенир советует отдать Гофолии все ценности и таким образом спасти храм. Сам же он готов пойти на казнь вместо Элиакима, если это принесет мир и покой. Судьба же мальчика в руках Господа, и никто не знает, как поведет себя царица – не вселил ли уже Бог жалость в ее сердце? Авенир просит Иодая попробовать “удар уступками оттянуть”, а он сам тем временем примет меры для спасения храма и священников. Иодай открывает Авениру тайну Элиакима, Он готов отдать царице сокровища и сказать ей, какого рода мальчик, когда она войдет в храм без своих солдат – сделать это ее должен уговорить Авенир. Иодай дает указание левиту закрыть ворота храма, как только царица окажется внутри, чтобы отрезать ей дорогу назад, а все остальные священники созовут народ на выручку. Вооруженные же левиты и царь будут пока спрятаны за завесами.

Появляется Гофолия и, называя Иодая бунтовщиком, говорит, что могла бы уничтожить его и храм, но по уговору готова забрать лишь клад и мальчика. Иодай готов показать ей их. Завесы раздвигаются, и Иодай призывает царя иудейского появиться. Выходят Иоас и вооруженные левиты. Гофолия в ужасе, а Иодай говорит ей, что сам Господь отрезал ей пути к отступлению. Входит начальник над священниками Исмаил и сообщает, что наемные солдаты Гофолии бегут – Господь вселил в их сердца страх, народ ликует, узнав, что явился новый царь занять трон. Ваал повергнут в прах, и жрец Матфан убит. Гофолия узнает Иоаса по шраму от удара ее ножа, когда он был еще младенцем. Гофолия готова к смерти, но напоследок она предсказывает, что настанет час, когда Иоас, как и она, отвернется от своего Бога и, осквернив его алтарь, отомстит за нее. Иоас в ужасе и говорит, что лучше ему умереть, чем стать вероотступником. Иодай напоминает царю иудейскому, что в небесах есть Бог – судья земным царям и “сиротам родитель”.

Чарльз Джон Гаффам Диккенс (англ. Charles John Huffam Dickens, 1812-1870) – английский писатель, один из величайших англоязычных прозаиков XIX века, гуманист, классик мировой литературы. Английский писатель Гилберт Честертон дает Диккенсу следующую характеристику: “Диккенс был ярким выразителем, своего рода рупором овладевшего Англией всеобщего вдохновения, порыва и опьяняющего энтузиазма, звавшего всех и каждого к высоким целям. Его лучшие труды являются восторженным гимном свободы. Все его творчество сияет отраженным светом революции”. Проза Ч. Диккенса пронизана остроумием, повлиявшим на оригинальность национального характера и образа мышления, известного в мире, как “английский юмор”.

Сун Цзинь-хуа, пятнадцатилетняя проститутка, сидит дома и грызет арбузные семечки. Время от времени она смотрит на маленькое бронзовое распятие, висящее на стене ее убогой комнатушки, и в ее глазах появляется надежда. Цзинь-хуа – католичка. Она стала проституткой, чтобы прокормить себя и старика отца. Цзинь-хуа уверена, что “господин Христос” понимает, что у нее на сердце, и ее ремесло не помешает ей попасть на небо, “иначе господин Христос был бы все равно что полицейский из участка в Яоцзякао”. Когда она говорит об этом японскому туристу, с которым провела ночь, он улыбается и дарит ей на память нефритовые сережки.

Месяц спустя Цзинь-хуа заболевает сифилисом, и ей не помогают никакие лекарства. Однажды ее подруга говорит, что существует поверье, будто болезнь надо поскорее отдать кому-нибудь другому – тогда через два-три дня человек выздоровеет. Но Цзинь-хуа не хочет никого заражать дурной болезнью и не принимает гостей, а если кто и заходит, она только сидит и курит с ним, поэтому гости постепенно перестают к ней ходить и ей становится все труднее сводить концы с концами. И вот однажды к ней приходит подвыпивший иностранец – загорелый бородатый мужчина лет тридцати пяти. Он не понимает по-китайски, но слушает Цзинь-хуа с такой веселой доброжелательностью, что у девушки становится радостно на душе. Гость кажется ей прекраснее всех иностранцев, которых она до сих пор видела, не говоря уже о ее земляках из Нанкина. Однако ее не оставляет чувство, что она где-то уже видела этого человека. Пока Цзинь-хуа пытается вспомнить, где она могла его видеть, незнакомец поднимает вверх два пальца – это означает, что он предлагает ей два доллара за ночь. Цзинь-хуа качает головой. Незнакомец решает, что ее не устраивает цена, и поднимает три пальца. Так он постепенно доходит до десяти долларов – суммы огромной для бедной проститутки, но Цзинь-хуа все равно отказывает ему и даже сердито топает ногой, отчего распятие срывается с крючка и падает к ее ногам. Поднимая распятие, Цзинь-хуа глядит на лицо Христа, и оно кажется ей живым подобием лица ее гостя, сидящего за столом.

Ошеломленная своим открытием, Цзинь-хуа забывает обо всем на свете и отдается иностранцу. Когда она засыпает, ей снится небесный град; она сидит за столом, уставленным яствами, а за ее спиной на стуле из сандалового дерева сидит иностранец, и вокруг его головы сияет нимб. Цзинь-хуа приглашает его разделить с ней трапезу. Иностранец отвечает, что он, Иисус Христос, не любит китайскую кухню. Он говорит, что если Цзинь-хуа съест угощение, то ее болезнь за ночь пройдет. Когда Цзинь-хуа просыпается, рядом с ней никого нет. Она думает, что иностранец с лицом Христа ей тоже приснился, но в конце концов решает: “Нет, это был не сон”. Ей становится грустно оттого, что человек, которого она полюбила, ушел, не сказав ей на прощание ни слова, не заплатив обещанные десять долларов. И вдруг она чувствует, что, благодаря чуду, свершившемуся в ее теле, страшные язвы бесследно исчезли. “Значит, это был Христос”, – решает она и, встав на колени перед распятием, горячо молится.

Весной следующего года японский турист, который когда-то уже приходил к Цзинь-хуа, снова навещает ее. Цзинь-хуа рассказывает ему, как Христос, сойдя однажды ночью в Нанкин, явился ей и исцелил от болезни. Турист вспоминает, как некий метис по имени Джордж Мерри, человек дурной, недостойный, хвастался, что провел в Нанкине ночь с проституткой, а когда та уснула, сбежал потихоньку. Он слышал также, что потом этот человек сошел с ума на почве сифилиса. Он догадывается, что Цзинь-хуа заразила Джорджа Мерри, но не желает разочаровывать набожную женщину. “И ты ни разу с тех пор не болела?” – спрашивает японский турист. “Нет, ни разу”, – твердо отвечает Цзинь-хуа с ясным лицом, продолжая грызть арбузные семечки.

Буря разбила корабль, на котором плыла дочь царя Ланки Ратнавали, предназначенная в жены царю ватсов Удаяне. Ухватившись за доску, Ратнавали спаслась, и, найденную на берегу, ее под именем Сагарики отдали на попечение первой супруге Удаяны царице Васавадатте.

На торжественном празднике в честь бога любви Камы, который происходит при дворе Удаяны, Сагарика впервые встречается с царем и влюбляется в него, видя в нем истинное воплощение Камы. Уединившись в банановой роще, она рисует портрет любимого, и за этим занятием ее застает ее подруга, служанка царицы Сусамгата. Сусамгата сразу догадывается о чувствах Сагарики и рядом с портретом Удаяны дорисовывает на рисовальной дощечке ее собственный портрет. В это время во дворце поднимается суматоха из-за сбежавшей из клетки разъяренной обезьяны, и подруги прячутся в роще, в испуге забыв рисовальную дощечку. Ее находят Удаяна и его шут брахман Васантака. Царь не может сдержать своего восхищения, любуясь портретом Сагарики, а когда подруги возвращаются, чтобы забрать рисунок, пылко объясняется Сагарике в любви и, к великой своей радости, слышит от нее ответное признание.

Едва Сагарика уходит, как появляется Васавадатта и в свою очередь находит рисовальную дощечку, выроненную Васантакой. Брахман неуклюже пытается объяснить сходство портретов с Удаяной и Сагарикой простой случайностью, но царица догадывается о том, что произошло, и удаляется, охваченная ревностью. Она устанавливает постоянное наблюдение за Удаяной и Сагарикой, так что Васантаке и Сусамгате приходится всячески изощряться, чтобы устроить новое свидание влюбленных. Дабы слуги ничего не заподозрили, они решают переодеть Сагарику в платье Васавадатты. Однако царица своевременно узнает об этом и является на свидание первой. Приняв свою супругу за переодетую Сагарику, царь обращается к ней со словами любви, и Васавадатта, уличив его в измене и осыпав гневными упреками, быстро уходит. Спустя некоторое время она, впрочем, начинает раскаиваться, что обошлась с Удаяной слишком сурово, и возвращается, чтобы помириться с ним. Однако на сей раз застает мужа обнимающим Сагарику: он только что вынул ее из петли, так как она хотела покончить счеты с жизнью, узнав о гневе Васавадатты. Теперь уже Васавадатта и думать не хочет о примирении; оскорбленная, она повелевает заключить Сагарику под стражу.

Между тем ко двору Удаяны прибывает посол от царя Ланки и извещает Удаяну, что его повелитель отправил к царю ватсов свою дочь Ратнавали, которая исчезла после кораблекрушения. Одновременно во дворце дает представление приглашенный великий маг. Он создает иллюзию появления во дворцовой зале богов Шивы, Вишну, Брахмы и Индры, полубогов – гандхарвов и сиддхов. Вдруг вспыхивает пожар. Удаяна бросается во внутренние покои дворца и на руках выносит оттуда Сагарику. Оказывается, внезапный пожар – тоже иллюзия мага, но, ко всеобщему удивлению, посол с Ланки узнает в вынесенной из пожара Сагарике свою царевну – Ратнавали. Мудрый министр Удаяны Яугандхараяна объясняет присутствующим, что происшедшие события: исчезновение Ратнавали, появление ее во дворце под именем Сагарики, возникшее у Удаяны и Сагарики-Ратнавали страстное влечение друг к другу, – все это плоды его замысла заключить между царем ватсов и царевной Ланки брак по любви – брак, который, по предсказанию святых мудрецов, обеспечит Удаяне власть над всем миром. Теперь для такого брака не осталось никаких препятствий.

ИНДИЙСКАЯ (САНСКРИТСКАЯ) ЛИТЕРАТУРА Автор пересказов П. А. Гринцер

Субандху (Subandhu) VII в.

Васавадатта (Vasavadatta ) – Роман

Царевич Кандарпакету, сын царя Чинтамани, видит во сне незнакомую девушку и страстно в нее влюбляется. Вместе со своим другом Макарандой он отправляется на ее поиски. Однажды ночью, оказавшись в окрестностях гор Виндхья, он случайно подслушивает разговор двух птиц. Одна из них, майна, упрекает другую, своего возлюбленного попугая, в долгой отлучке и высказывает подозрение, что он изменял ей с другой майной, с которой теперь вернулся в лес. Попугай в оправдание рассказывает, что он побывал в городе Паталипутре, где царь Шрингарашекхара, желая выдать свою дочь Васавадатту замуж, устроил для нее сваямвару – свадебный обряд выбора жениха невестой. На сваямвару собралось множество царственных соискателей, но Васавадатта всех их отвергла. Дело в том, что накануне сваямвары она тоже видела ‘bo сне прекрасного царевича, которого сразу же полюбила и только за него решила выйти замуж. Узнав, что зовут этого царевича Кандарпакету, она послала на его розыски свою домашнюю майну Тамалику. Желая помочь Тамалике в ее нелегком задании, попугай прилетел с ней в горы Виндхья.

Услышав рассказ попугая, Кандарпакету вмешивается в разговор птиц, знакомится с Тамаликой, и та передает ему устное послание Васавадатты, в котором царевна просит его поскорее свидеться с нею. Кандарпакету и Макаранда направляются в Паталипутру и проникают во дворец Васавадатты. Там они узнают, что царь Шрингарашекхара, не считаясь с желанием дочери, непременно хочет выдать ее за царя духов воздуха – видьядхаров. Тогда Кандарпакету решает бежать с Васавадаттой, и волшебный конь Маноджива переносит их из Паталипутры обратно в горы Виндхья, где влюбленные проводят ночь.

Проснувшись на рассвете, Кандарпакету, к своему ужасу, обнаруживает, что Васавадатта исчезла. После долгих бесплодных поисков Кандарпакету приходит на берег океана и в отчаянии хочет броситься в его воды. В последний момент его удерживает от самоубийства божественный голос, обещающий ему скорую встречу с возлюбленной. В течение нескольких месяцев Кандарпакету бродит по прибрежным лесам, поддерживая жизнь одними плодами и кореньями, пока однажды в начале осени не наталкивается на каменное изваяние, похожее на его любимую. В любовной тоске Кандарпакету касается изваяния рукой, и оно становится живой Васавадаттой.

На расспросы Кандарпакету Васавадатта рассказывает, что в утро их разлуки она пошла собрать им для еды плоды деревьев. Углубившись в лес, она неожиданно повстречалась с расположившимся лагерем войском, и за нею погнался его предводитель. Но тут же появилось еще одно войско – горцев-киратов, и его вождь тоже стад преследовать Васавадатту. Оба военачальника, а вслед за ними и их воины, ради обладания Васавадаттой вступили в сражение и полностью истребили друг друга. Однако еще по ходу битвы они безжалостно опустошили обитель отшельников, находящуюся поблизости, и святой глава этой обители, сочтя Васавадатту виновницей случившегося, проклял ее, обратив в каменное изваяние. Срок проклятия должен был кончиться – как и случилось на самом деле, – когда изваяния коснется будущий супруг царевны.

После долгожданной и счастливой встречи Кандарпакету и Васавадатта направляются в столицу царства Кандарпакету. Там их уже ждет Макаранда, и оба царя-отца, Чинтамани и Шрингарашекхара, торжественно празднуют свадьбу сына и дочери, отныне навсегда избавившихся от всех тревог и бедствий.

Ю. П. Казаков

Адам и Ева

Художник Агеев жил в гостинице, в северном городе, приехал сюда писать рыбаков. Стояла осень. Над городом, над сизо-бурыми, заволоченными изморосью лесами неслись с запада низкие, свисающие облака, по десять раз на день начинало моросить, и озеро поднималось над городом свинцовой стеной. Утром Агеев подолгу лежал, курил натощак, смотрел на небо. Дождавшись двенадцати, когда открывался буфет, он спускался вниз, брал коньяку и медленно выпивал, постепенно чувствуя, как хорошо ему становится, как любит он всех и все – жизнь, людей, город и даже дождь. Потом выходил на улицу и бродил по городу часа два. Возвращался в гостиницу и ложился спать. А к вечеру снова спускался вниз в ресторан – огромный чадный зал, который он уже почти ненавидел.

Так провел Агеев и этот день, а на другой к двум часам пошел на вокзал встречать Вику. Он пришел раньше времени, от нечего делать зашел в буфет, выпил и вдруг испугался мысли, что Вика приезжает. Он почти не знал ее – два раза только встречались, и когда он предложил ей приехать к нему на Север, она вдруг согласилась. Он вышел на перрон. Поезд подходил. Вика первая увидела его и окликнула. Она была очень хороша, а в одежде ее, в спутанных волосах, в манере говорить было что-то неуловимо московское, от чего Агеев уже отвык на Севере. “Везет мне на баб!” – подумал Агеев. “Я тебе газеты привезла. Тебя ругают, знаешь”. – “А-а! – сказал он, испытывая глубокое удовольствие. – “Колхозницу” не сняли?” – “Нет, висит… – Вика засмеялась. – Никто ничего не понимает, кричат, спорят, ребята с бородами кругами ходят…” – “Тебе-то понравилось?” Вика неопределенно пожала плечами, и Агеев вдруг разозлился. И весь день уже как чужой ходил рядом с Викой, зевал, на ее вопросы мычал что-то непонятное, ждал на пристани, пока она справлялась о расписании, а вечером снова напился и заперся у себя в номере. На другой день Вика разбудила Агеева рано, заставила умыться и одеться, сама укладывала его рюкзак. “Прямо как жена!” – с изумлением думал Агеев. Но и на пароходе Агееву не стало легче. Побродив по железному настилу нижней палубы, он примостился возле машинного отделения, недалеко от буфета. Буфет наконец открылся, и тотчас к Агееву подошла Вика: “Хочешь выпить, бедный? Ну, иди, выпей”. Агеев принес четвертинку, хлеба и огурцов. Выпив, он почувствовал, как отмякает у него на душе. “Объясни, что с тобой?” – спросила Вика. “Просто грустно, старуха, – сказал он тихо. – Наверно, я бездарь и дурак”. – “Глупый!” – нежно сказала Вика, засмеялась и положила ему голову на плечо. И стала она вдруг близка и дорога ему. “Знаешь, как паршиво было без тебя – дождь льет, идти некуда, сидишь в ресторане пьяный, думаешь… Устал я. Студентом был, думал – все переверну, всех убью своими картинами, путешествовать стану, в скалах жить. Этакий, знаешь, бродяга Гоген… Три года, как кончил институт, и всякие подонки завидуют: ах, слава, ах, Европа знает… Идиоты! Чему завидовать? Что я над каждой картиной… На выставку не попадешь, комиссии заедают, а прорвался чем-то не главным – еще хуже. Критики! Кричат о современности, а современность понимают гнусно. И как врут, какая демагогия за верными словами! Когда они говорят “человек”, то непременно с большой буквы. А мы, которые что-то делаем, мы для них пижоны… Духовные стиляги – вот мы кто!” – “Не надо бы тебе пить…” – тихо сказала Вика, жалостливо глядя на него сверху вниз. Агеев посмотрел на Вику, поморщился и сказал: “Пойду-ка спать”. Он начал раздеваться в каюте, и ему стало до слез жалко себя и одиноко. Спасение его было сейчас в Вике, он знал это. Но что-то в ней приводило его в бешенство.

К острову пароход подходил вечером. Уже видна была темная многошатровая церковь. Глухо и отдаленно сгорела короткая заря, стало смеркаться. У Вики было упрямое и обиженное лицо. Когда совсем близко подошли, стали видны ветряная мельница, прекрасная старинная изба, амбарные постройки – все неподвижное, пустое, музейное. Агеев усмехнулся: “Как раз для меня. Так сказать – на переднем крае”. Гостиница на острове оказалась уютной – печка на кухне, три комнаты – все пустые. Хозяйка принесла простыни, и хорошо запахло чистым бельем. Вика со счастливым лицом повалилась на кровать: “Это гениально! Милый мой Адам, ты любишь жареную картошку?” Агеев вышел на улицу, потихоньку обошел церковь и присел на берегу озера. Ему было одиноко. Он сидел долго и слышал, как выходила и искала его Вика. Ему жалко было ее, но горькая отчужденность, отрешенность от всех сошла на нею. Он вспомнил, что больные звери так скрываются – забиваются в недоступную глушь и лечатся там какой-то таинственной травой или умирают. “Где ты был?” – спросила Вика, когда он вернулся. Агеев не ответил. Они молча поужинали и легли, каждый на свою кровать. Погасили свет, но сон не шел. “А знаешь что? Я уеду, – сказала Вика, и Агеев почувствовал, как она ненавидит его. – С первым же пароходом уеду. Ты просто эгоист. Я эти два дня думала: кто же ты? Кто? И что это у тебя? А теперь знаю: эгоист. Говоришь о народе, об искусстве, а думаешь о себе – ни о ком, ни о ком, о себе… Зачем ты звал меня, зачем? Знаю теперь: поддакивать тебе, гладить тебя, да? Ну нет, милый, поищи другую дуру. Мне и сейчас стыдно, как я бегала в деканат, как врала: папа болен…” – “Замолчи, дура! – сказал Агеев с тоской, понимая, что все кончилось. – И катись отсюда!” Ему хотелось заплакать, как в детстве, но плакать он давно не мог.

На следующее утро Агеев взял лодку и уплыл на соседний остров в магазин. Купил бутылку водки, папирос, закуску. “Здорово, браток! – окликнул его местный рыбак. – Художник? С острова? А то приезжай к нам в бригаду. Мы художников любим. И ребята у нас ничего. Мы тебя ухой кормить будем. У нас весело, девки как загогочут, так на всю ночь. Весело живем!” – “Обязательно приеду!” – радостно сказал Агеев. Возвращался Агеев в полной тишине и безветрии. С востока почти черной стеной вставала дождевая туча, с запада солнце лило свой последний свет, и все освещенное им – остров, церковь, мельница – казалось на фоне тучи зловеще-красным. Далеко на горизонте повисла радуга, И Агеев вдруг почувствовал, что ему хочется рисовать.

В гостинице он увидел вещи Вики уже собранными. У Агеева дрогнуло в душе, но он промолчал и начал раскладывать по подоконникам и кроватям картонки, тюбики с краской, перебирать кисти. Вика смотрела с удивлением. Потом он достал водку: “Выпьем на прощание?” Вика отставила свою стопку. Лицо ее дрожало. Агеев встал и отошел к окну… На пристань они вышли уже в темноте. Агеев потоптался возле Вики, потом отошел, поднялся выше на берег. Внезапно по небу промчался как бы вздох – звезды дрогнули, затрепетали. Из-за немой черноты церкви, расходясь лучами, колыхалось, сжималось и распухало слабое голубовато-золотистое северное сияние. И когда оно разгоралось, все начинало светиться: вода, берег, камни, мокрая трава. Агеев вдруг ногами и сердцем почувствовал, как поворачивалась земля, и на этой земле, на островке под бесконечным небом, был он, и от него уезжала она. От Адама уходила Ева. “Ты видел северное сияние? Это оно, да?” – спросила Вика, когда он вернулся на пристань. “Видел”, – ответил Агеев и покашлял. Пароход причаливал. “Ну, валяй! – сказал Агеев и потрепал ее по плечу. – Счастливо!” Губы у Вики дрожали. “Прощай!” – сказала она и, не оглядываясь, поднялась на палубу…

Покурив и постояв, пошел в теплую гостиницу и Агеев. Северное сияние еще вспыхивало, но уже слабо, и было одного цвета – белого.

Середина 30-х гг. прошлого столетия, парижские трущобы, где вершат свои черные дела бандиты и убийцы, а честные бедняки ведут суровую борьбу за существование.

В Париж с целью “вознаграждать добро, преследовать зло, утешать страждущих, постигнуть язвы человечества, чтобы попытаться спасти хотя бы несколько душ от гибели” инкогнито прибывает принц Герольштейнский Родольф, тридцатисемилетний красавец с “большими желтовато-карими глазами”, прекрасно владеющий приемами кулачного боя и воровским арго.

В юности наследник великих герцогов Герольштейнских совершил опрометчивый поступок – узнав, что его возлюбленная Сара ждет ребенка, он тайно женился на ней. Старый герцог не признал этого союза, и Родольф осмелился обнажить шпагу против отца. Воспитатель Родольфа, коварный Полидори, с помощью которого был заключен брак, поведал разгневанному отцу, что священник, совершивший обряд, не был священником, а следовательно, брак недействителен. Также он показал юному принцу переписку Сары с ее братом, из которой тот понял, что Сара не любила его, а лишь стремилась достичь высокого положения. С тех пор принц преисполнен раскаяния и старается искупить свою вину. К тому же жизнь его омрачена неистребимой скорбью – Сара не пожелала отдать ему родившуюся у нее дочь и вскоре сообщила, что девочка умерла…

Желая помочь несчастной госпоже Жорж найти сына, похищенного у нее ее преступным мужем, принц, переодевшись мастеровым, спускается на дно Парижа, Здесь он знакомится с честным малым по прозвищу Поножовщик, отбывшим срок за убийство сержанта. Как бы трудно ни приходилось Поножовщику, он никогда не воровал. Но, работая на бойне, он приучился к виду крови, и, когда в армии сержант грубо обошелся с ним, в припадке ярости схватил нож и ударил его. Призрак убитого до сих пор мучает честного малого. Восхищенный бойцовскими талантами Родольфа, растроганный его похвалой, Поножовщик добровольно становится верным псом Родольфа, готовым следовать за хозяином куда угодно.

В тот же вечер Родольф знакомится с очаровательной девушкой Лилией-Марией по прозвищу Певунья. Не зная родителей, она росла на попечении мегеры по прозвищу Сычиха, которая мучила ее, заставляла попрошайничать и воровать. Лилия-Мария попадает в тюрьму и выходит оттуда, когда ей исполняется шестнадцать лет. Не сумев найти работы, она принимает приглашение сводни Людоедки и ступает на путь порока.

Видя, как девушка страдает от своего положения, Родольф выкупает ее у Людоедки и увозит в деревню, на ферму в Букеваль, где поручает ее заботам мадам Жорж.

Сара хочет отыскать дочь или же, если та умерла, выдать за нее любую другую подходящую по возрасту девушку, дабы смягчить сердце Родольфа и заставить его жениться на ней. Поиски приводят ее к Сычихе и ее дружку – убийце и грабителю по прозвищу Грамотей. С помощью Поножовщика Родольф нарушает план Сары и осуществляет свой собственный – предлагает бандитам ограбить богатый и никем не охраняемый дом. Разумеется, речь идет об одном из парижских домов Родольфа, где негодяев будут ждать в засаде люди принца. Не доверяя Родольфу, Сычиха и Грамотей заманивают его в притон “Кровоточащее сердце” и сбрасывают в подвал с водой, а сами раньше условленного срока отправляются грабить указанный дом. Преданность и смекалка Поножовщика спасает не только Родольфа, но и его помощника и друга, сэра Вальтера Мэрфа, на которого напал Грамотей.

Родольф сам вершит правосудие. Ему известно, что Грамотей – бывший муж госпожи Жорж. Этот порочный человек решил отомстить своей добродетельной жене: он похитил их сына, чтобы воспитать из него вора. Однако Франсуа Жермен – так зовут юношу – сумел бежать, и теперь, как удалось разузнать Грамотею, он живет на улице Тампль. По приказу Родольфа его чернокожий врач Давид ослепляет Грамотея. Затем принц вручает несчастному бумажник и отпускает на все четыре стороны.

Принц желает наградить Поножовщика и дарит ему мясную лавку. Там на растерявшегося малого находят страшные воспоминания об убитом сержанте, и он отказывается от подарка. Тогда Родольф предлагает ему ферму в Алжире, тот соглашается ее принять и уезжает.

Под видом коммивояжера Родольф приходит в дом на улице Тампль, очаровывает суетливую и добродушную привратницу, госпожу Пипле, ее мужа-сапожника, а также хорошенькую и трудолюбивую белошвейку по имени Хохотушка,

Госпожа Пипле рассказывает мнимому коммивояжеру о жильцах дома. Под самой крышей в ужасающей нищете живет гранильщик драгоценных камней Морель и его насчастное семейство, состоящее из жены, ее сумасшедшей матери, пятерых малолетних детей и взрослой дочери Луизы. Луиза живет в служанках у нотариуса Жака Феррана, который слывет святым человеком, а на самом деле гнусный развратник. Морель кругом в долгах, его хотят посадить в долговую тюрьму. Луиза становится жертвой домогательств нотариуса, у нее рождается мертвый младенец. Желая избавиться от девушки, Ферран обвиняет ее в убийстве ребенка, и Луизу отводят в тюрьму. Уплатив кредиторам Мореля, Родольф обещает заняться судьбой Луизы.

Несчастной девушке пытается помочь и Франсуа Жермен, также служащий у Феррана. Вечером он берет из кассы нотариуса несколько монет для Луизы, с тем чтобы на следующий день вернуть их уже из собственных сбережений. Его деньги не понадобились, но, когда утром он возвращает их, нотариус обвиняет его в хищении огромной суммы, и Жермена сажают в тюрьму.

О судьбе Жермена Родольф узнает от Хохотушки, которой тот пишет письмо, где объясняет, что с ним случилось, и просит девушку не думать о нем плохо. Честная гризетка, всегда питавшая дружеские чувства к молодому человеку, потрясена случившимся. Видя ее искреннее горе, Родольф обещает ей заняться делом Жермена.

По приказу Сары, приревновавшей Лилию-Марию к Родольфу, слепой Грамотей и Сычиха похищают Певунью, и она снова попадает в тюрьму. Сара же отправляется к нотариусу Феррану: некогда ему была доверена рента, предназначенная для Лилии-Марии. Сара обвиняет нотариуса в преднамеренном убийстве девочки и присвоении денег. Напуганный Ферран признается, что девочка не умерла, а была отдана на воспитание Сычихе. Сара встречается с Сычихой, ведет ее к себе и показывает портрет маленькой Лилии-Марии, в которой та опознает Певунью. Записывая рассказ старой мегеры, Сара поворачивается к ней спиной, та наносит ей удар стилетом, забирает драгоценности и уходит.

Но дни Сычихи сочтены. Она идет в притон “Кровоточащее сердце”, где в подвале на цепи сидит слепой Грамотей. Сычиха хочет спрятать там драгоценности и, как всегда, безнаказанно поиздеваться над слепцом. Разъяренный Грамотей, изловчившись, хватает гнусную старуху и буквально раздирает ее в клочья.

Тем временем нотариус, добившись освобождения Певуньи, посылает за девушкой свою преданную служанку, госпожу Серафен. Сия малопочтенная дама, некогда отдавшая Лилию-Марию Сычихе, должна уверить девушку, что везет ее обратно в Букеваль, а на самом деле завлечь ее к реке и с помощью семейства речных пиратов Марсиалей утопить. Старуха не знает, что хозяин приказал вместе с девушкой утопить и ее.

План нотариуса удался, но только наполовину: падшая женщина Волчица, которую Певунья, сидя с ней вместе в тюрьме, сумела склонить к честной жизни, вытаскивает ее из воды. Лилия-Мария попадает в больницу для бедных.

Родольф решает положить конец гнусностям Феррана, сделав его жертвой его же собственных страстей. С этой целью он с помощью госпожи Пипле вводит к нему в дом под видом служанки креолку Сесили, развратную жену доктора Давида, которой ради этого устраивают побег из герольштейнской тюрьмы, куда Родольф заключил ее. Распалив похоть нотариуса, девица выманивает у него бумажник с документами и убегает. От неудовлетворенной страсти у Феррана начинается горячка, и он умирает в страшных муках.

Волею судьбы Клеманс, молодая жена одного из друзей принца, маркиза д’Арвиль, посвящает Родольфа в горестные тайны своей семейной жизни. Оказывается, д’Арвиль страдает наследственной эпилепсией. О болезни мужа Клеманс узнала только после свадьбы, и жизнь ее превратилась в кромешный ад. Родольф с горечью размышляет о несовершенстве человеческих законов, которые не могут спасти жертву обмана от “противоестественного супружества”. Желая помочь молодой женщине, к которой он испытывает искреннюю симпатию, он предлагает ей заняться благотворительностью и стать его сообщницей “в кое-каких таинственных интригах подобного рода”.

Ревнуя жену, д’Арвиль подслушивает их разговор. Он убеждается, что помыслы Клеманс чисты, но она никогда не полюбит его, ибо не может простить, что он до свадьбы честно не признался ей в своем недуге. Желая заслужить прощение жены, он решается на страшный опознает Певунью. Записывая рассказ старой мегеры, Сара поворачивается к ней спиной, та наносит ей удар стилетом, забирает драгоценности и уходит.

Но дни Сычихи сочтены. Она идет в притон “Кровоточащее сердце”, где в подвале на цепи сидит слепой Грамотей. Сычиха хочет спрятать там драгоценности и, как всегда, безнаказанно поиздеваться над слепцом. Разъяренный Грамотей, изловчившись, хватает гнусную старуху и буквально раздирает ее в клочья.

Тем временем нотариус, добившись освобождения Певуньи, посылает за девушкой свою преданную служанку, госпожу Серафен, Сия малопочтенная дама, некогда отдавшая Лилию-Марию Сычихе, должна уверить девушку, что везет ее обратно в Букеваль, а на самом деле завлечь ее к реке и с помощью семейства речных пиратов Марсиалей утопить. Старуха не знает, что хозяин приказал вместе с девушкой утопить и ее.

План нотариуса удался, но только наполовину: падшая женщина Волчица, которую Певунья, сидя с ней вместе в тюрьме, сумела склонить к честной жизни, вытаскивает ее из воды. Лилия-Мария попадает в больницу для бедных.

Родольф решает положить конец гнусностям Феррана, сделав его жертвой его же собственных страстей. С этой целью он с помощью госпожи Пипле вводит к нему в дом под видом служанки креолку Сесили, развратную жену доктора Давида, которой ради этого устраивают побег из герольштейнской тюрьмы, куда Родольф заключил ее. Распалив похоть нотариуса, девица выманивает у него бумажник с документами и убегает. От неудовлетворенной страсти у Феррана начинается горячка, и он умирает в страшных муках.

Волею судьбы Клеманс, молодая жена одного из друзей принца, маркиза д’Арвиль, посвящает Родольфа в горестные тайны своей семейной жизни. Оказывается, д’Арвиль страдает наследственной эпилепсией. О болезни мужа Клеманс узнала только после свадьбы, и жизнь ее превратилась в кромешный ад. Родольф с горечью размышляет о несовершенстве человеческих законов, которые не могут спасти жертву обмана от “противоестественного супружества”. Желая помочь молодой женщине, к которой он испытывает искреннюю симпатию, он предлагает ей заняться благотворительностью и стать его сообщницей “в кое-каких таинственных интригах подобного рода”.

Ревнуя жену, д’Арвиль подслушивает их разговор. Он убеждается, что помыслы Клеманс чисты, но она никогда не полюбит его, ибо не может простить, что он до свадьбы честно не признался ей в своем недуге. Желая заслужить прощение жены, он решается на страшный шаг – самоубийство и, призвав в свидетели друзей, обставляет его как несчастный случай.

Потрясенная поступком мужа, Клеманс с еще большим жаром посвящает себя благотворительности. Она идет в женскую тюрьму, где берет под опеку Луизу Морель, посещает лазарет, где знакомится с Певуньей, и из ее рассказа понимает, что это та самая девушка, которая исчезла с букевальской фермы и которую безуспешно разыскивает Родольф.

Франсуа Жермен сидит в общей камере среди бандитов и убийц. Негодяи, чувствуя инстинктивное отвращение к ним молодого человека, решают убить его, тем более что многим нечего терять – они приговорены к смертной казни. Жермена постоянно навещает Хохотушка; молодые люди чувствуют, что любят друг друга. Теперь Жермен готов расцеловать весь мир. Но заговор против него уже составлен, и только вмешательство Поножовщика спасает юношу от расправы.

Поножовщик же, доехав до Марселя, осознает, что не может покинуть Родольфа. Он возвращается в Париж, где принц дает ему задание – попасть в тюрьму и защищать там Жермена.

Умирающая Сара призывает Родольфа и рассказывает ему, что их дочь жива: это Лилия-Мария. Родольф, считающий девушку погибшей, проклинает Сару за то, что та бросила девочку в бездну нищеты и порока. Он догадывается, что виновником падения его дочери был нотариус Ферран.

Безутешный Родольф собирается уехать из Парижа, пребывание в этом городе становится для него нестерпимым. Он даже отказывается поехать на свадьбу Хохотушки и сына госпожи Жорж, которая должна состояться в Букевале, хотя именно благодаря ему Франсуа Жермена оправдали и выпустили из тюрьмы. Принц также щедро облагодетельствовал молодоженов.

Родольф не хочет видеть даже Клеманс д’Арвиль. Она должна понять, что смерть дочери – это роковое возмездие и искупить свою вину он должен в одиночестве!

Внезапно в кабинет Родольфа входит госпожа д’Арвиль. Она привезла к принцу выздоровевшую Певунью. Узнав, что девушка – дочь принца, Клеманс падает на колени и благодарит Бога за то, что именно ей выпадает счастье принести ему радостную весть: дочь его жива!

Клеманс приводит Лилию-Марию, и Родольф сообщает ей, что нашелся ее отец. Однако девушка не рада – она не знает этого человека, не знает, как он отнесется к ее прошлому. А господин Родольф сделал для нее все, не погнушался ею, когда узнал, как низко она пала, и поэтому она любит только господина Родольфа. Не выдержав, Родольф со слезами говорит ей, что он ее отец. От неожиданного счастья Лилия-Мария падает в обморок.

Родольф извещает Сару, что их дочь жива. Ради нее он готов сочетаться с Сарой законным браком. Призванный в дом священник совершает обряд, свидетели подписывают контракт, объявляющий законным рождение Лилии-Марии. Раскаявшаяся, Сара умирает, так и не увидев дочери.

В день карнавала Родольф с дочерью уезжают из Парижа. Карету останавливает толпа беснующейся черни, у дверцы начинается свалка. Один из бандитов замахивается на принца ножом. Но удар приходится в грудь Поножовщику. Охваченный тревожными предчувствиями, отважный малый опять не смог покинуть любимого хозяина и вновь спас его – теперь уже в последний раз. Родольф и его дочь навсегда покидают Париж.

В честь матери Родольф нарекает дочь Амелией. Он и его жена, бывшая маркиза д’Арвиль, делают все, чтобы девушка смогла забыть о своем прошлом. Принцесса Амелия постоянно занимается благотворительностью, основывает приют для бедных девушек, все любят и почитают ее. Влюбленный в нее принц Генрих, пробудивший в ее сердце ответное чувство, просит ее руки. Однако девушка не может забыть прошлого, не может простить себе своего падения. Она отказывает принцу и уходит в монастырь. Там ее единодушно избирают настоятельницей. Считая себя недостойной такой чести, Амелия заболевает и тихо угасает. Родольф и Клеманс рыдают на ее могиле.