Николаю Иртеньеву уже шестнадцать лет. Он готовится к вступительным экзаменам, и душа его наполнена мечтами и думами о своем дельнейшем жизненном предназначении. В отдельную тетрадь молодой человек записывает все обязанности, которые необходимы для его нравственного совершенствования. В страстную среду их дом посещает священник.
Исповедавшись, герой чувствует очищение своей души от всех грехов, некое облегчение. Однако ночью молодой человек постоянно думает об одном своем грехе, который скрыл на исповеди, до утра не может уснуть и с рассветом едет в монастырь, чтобы снова исповедаться. Николай в прекрасном расположении духа возвращается домой, чувствует себя самым лучшим человеком на свете. Он рассказывает о своем поступке извозчику, на что тот отвечает: “А что, барин, ваше дело господское”. Радость проходит, и молодой человек начинает сомневаться в своих прекрасных качествах.
Николай успешно сдает экзамены и поступает в университет, все родные поздравляют его. По решению главы семейства в распоряжение студента поступают кучер Кузьма, гнедой Красавчик и пролетка. Герой чувствует себя совсем взрослым и приобретает на Кузнецком мосту табак и трубку. Попытавшись закурить, молодой человек почувствовал тошноту, а приехавший Дмитрий Нехлюдов ругает его, объясняя вредность и губительность курения для здоровья. Вместе с Владимиром и Дубковым друзья отправляются в ресторан для того, чтобы отметить поступление Николая. Герой замечает, что Нехлюдов очень отличается от его брата и Дубкова, так как не играет в карты, не курит, не хвалится своими любовными похождениям. Однако Николеньке хочется быть похожим именно на Володю, так как он чувствует себя вдруг повзрослевшим. Он начинает пить шампанское, закуривает папиросу от свечи, находившейся на столе перед незнакомыми ему людьми, из-за чего ссорится с господином Колпиковым. Молодой человек чувствует себя униженным и кричит на Дубкова, вымещая на нем свою обиду. Дмитрий понимает причину обиды своего друга и пытается его успокоить.
Отец решает, что Николай должен делать визиты, как вполне взрослый человек. Герой посещает Корнаковых, Ивиных, Валахиных, князя Иван Иваныча. Ему трудно терпеть долгие часы бессмысленных светских бесед. Дмитрий приглашает Николая нанести визит его матери в Кунцево. С другом герой чувствует себя свободно и легко. Общаясь в пути с Нехлюдовым, Николай понимает, что взросление – это не изменение во времени, а медленное изменение души, ее преображение.
Николай приезжает в деревню, и его снова мучают воспоминания о маменьке, о детстве. Он много размышляет о той роли, которую придется играть ему в этой непростой жизни, наслаждается красотами природы.
В возрасте сорока восьми лет отец семейства снова женится. Дети мачеху не принимают, да и супруги спустя несколько месяцев совместной жизни начинают тихо ненавидеть друг друга. С началом учебы в университете герой считает, что он теряется в массе подобных ему студентов. Условности, принятые в обществе, кажутся Николаю Иртеньеву глупым и ничтожным притворством, лицемерием. Он замечает, что его новые знакомые хотят получить от жизни только удовольствие, жить исключительно для себя. Неосознанно молодой человек начинает жить так же. К учебе он относится легко и беззаботно, вследствие чего проваливается на первом же экзамене. Герой три дня не выходит из комнаты, а визит сочувствующего Дмитрия Нехлюдова кажется ему оскорбительным.
Как-то вечером Николай Иртеньев находит тетрадь с надписью “Правила жизни”. Он плачет слезами раскаяния и решает написать новые правила, которым уж точно будет неуклонно следовать.