Пятый день вьюжило. В белом от снега и холодном большом доме стоял сумрак и было горе: тяжело болел ребенок. В жару, в бреду он часто плакал и просил дать ему какие-то красные лапти. Мать, не отходившая от постели, тоже плакала от своей беспомощности: муж в отъезде, лошади плохие, до ближайшего доктора далеко, да и не поедет доктор в такую погоду.
В прихожей стукнуло: пришел Нефед, свалил соломы на топку и поинтересовался, как дела.
Женщина ответила, что плохо, похоже – не выживет. Все какие-то красные лапти просит. Нефед спросил, что за лапти такие. Мать не знала. Ребенок бредил, весь горел.
Мотнул Нефед шапкой, задумался. Решил он, что надо идти, добывать лапти, раз душа у ребенка их просит. На вопрос матери ребенка, куда же он пойдет, Нефед ответил, что в деревню Новоселки. Надо раздобыть лапти и покрасить их фуксином. Женщина ужаснулась – до нее шесть верст, да по такой погоде! Нефед подумал и сказал, что на лошади не доедет, а пешком, пожалуй, дойдет. Вся снежная пыль ему в спину будет.
Притворив дверь, ушел. Поверх своего полушубка натянул зипун, взял в руки кнут, вышел, утопая по сугробам, выбрался за ворота и потонул в белом, куда-то бешено несущемся степном море.
Пообедали, стало смеркаться. Нефеда все не было. Решили, что он остался ночевать, если бог донес его до соседнего села. Но оттого, что его все не было, ночь оказалась еще страшнее. Мысли людей, оставшихся в доме, были о том, что же там сейчас, в бездне снежного урагана и мрака. Мать поставила свечу рядом с детской кроваткой, отчего стена, на которую падали отблески пламени, казалась огненной. Иногда он приходил в себя и просил мамочку дать что-то, ведомое только ему одному.
Мать кидалась на колени, била себя в грудь и просила бога защитить и помочь.
А когда совсем рассвело, к дому кто-то подъехал, и послышался стук в окно.
Это были новосельские мужики, которые привезли замерзшее, забитое снегом тело Нефеда. Они рассказали о том, что сами плутали и случайно наткнулись на торчащие из-под снега ноги валенках. Кинулись разгребать снег – оказалось, знакомый человек.
Тем только и спаслись. Поняли, что он ушел недалеко от своего жилья…
За пазухой у Нефеда лежали новенькие ребячьи лапти и пузырек с фуксином.