Category: Література

Петро Чайковський цікаві факти з життя відомого композитора Ви дізнаєтеся в цій статті.

Петро Чайковський цікаві факти

1. У віці п’яти років Петро Чайковський вже вмів грати на фортепіано, ще через три роки чудово грав по нотах. Також Петро складав вірші з 7 років.

2. У 19 років Петро Ілліч почав службу в Міністерстві юстиції, але, визнавши себе нездатним до цього роду діяльності, вступив до консерваторії Санкт-Петербурга, чим сильно засмутив своїх батьків.

Під час навчання в училищі Чайковський Почав курити і вживати спиртне (це вважалося навіть престижним в колі його підлітків). В результаті, слабкість до тютюну і алкоголю залишилися з Чайковським на все життя.

3. Викладачі Не бачили в Чайковському видатних талантів і задатків великого музиканта. Проте, Чайковський займався музикою у викладачів і вважав заняття корисними.

Випускаючись з консерваторії, він отримав найнижчу зі своїх оцінок саме за диригування.
Пізніше Чайковський гастролював в США і Європі і виступав як диригент. Але навіть в зрілі роки Чайковський не завжди залишався собою задоволений як диригентом.

4. У свій час Чайковський працював оглядачем в двох газетах “Сучасний літопис” і “Русские ведомости”. За свідченнями сучасників писав він жваво і яскраво, свої рецензії підписував псевдонімом “Б. Л “. Уже після смерті Чайковського ці статті вийшли окремим виданням.

5. Композитор мав широкий кругозір і тягою до знань, його Бібліотека нараховувала 1 239 книг. Крім художніх творів є праці з зоології, астрономії, медицини і філософії. Чайковський все життя Збирав гербарії, деякі з них збереглися в його бібліотеці.

6. Петро Ілліч Був закоханий в оперну співачку Дезіре Арто, яка відповідала йому взаємністю. Справа йшла до весілля, але в 1869 році Дезіре поїхала на гастролі, де вийшла заміж за співака з трупи. Через 18 років Чайковський випадково зустрів Арто в Німеччині і продовжив спілкування з нею, великодушно простив образу.

7. У липні 1877 року захопившись створенням опери “Євгеній Онєгін”, Чайковський імпульсивно одружився на колишній консерваторській студентці Антоніні Мілюковій, яка була молодша за нього на вісім років. Шлюб розпався через кілька тижнів. На питання про те, чому він одружився, Чайковський незмінно відповідав: “Все дуже просто, я сплутав свою дружину з моєї Тетяною” (з опери “Євгеній Онєгін”). В силу різних обставин подружжя так і не змогли ніколи розлучитися і жили окремо.

8. Чайковський написав 10 опер, дві з яких знищив, збереглися лише їх окремі фрагменти. Опера “Воєвода” була поставлена??у Великому театрі, “Ундіна” – не ставилася ні разу. Всього композитор залишив понад 80 музичних творів.

9. Петро Ілліч багато часу проводив в поїздках. Він жив за кордоном, диригував і писав музику. Однак він не розумів тих, хто залишав свою Батьківщину в пошуках найкращого комфорту.

10. Навесні 1891 року Чайковського запросили на відкриття знаменитого концертного залу в Нью-Йорку – Карнегі-хол. Петро Ілліч сам диригував кілька днів симфонічним оркестром, що виконував його твори. Такий же успіх його чекав в Балтіморі і Філадельфії. Композитор був задоволений таким визнанням його таланту, але несамовито тужив за Батьківщиною.

11. Влітку 1885 року низка страшних пожеж накрила Клин, постраждали десятки будівель і торгові ряди. Великий композитор в той час проживав там і навіть брав участь в боротьбі з вогнем.

12. Офіційна версія смерті композитора – холера. Вранці 21 жовтня 1893 роки йому стало погано, лікар поставив невтішний діагноз. Відомо, що напередодні Чайковський затримався в ресторані до глибокої ночі, де випив склянку води, як виявилося, некипяченої. Через кілька днів (25 жовтня) Петро Ілліч помер в будинку свого брата.

“Вершник без голови” скорочено читати українською Ви можете за 10 хвилин.

“Вершник без голови” Майн Рід скорочено

Дія роману відбувається в п’ятдесятих роках XIX століття в прикордонних районах штату Техас. Багатий плантатор Вудлі Пойндекстер зі своєю родиною, що складається із сина, дочки і племінника, переїжджає зі штату Луїзіана у свій новий будинок, гасієнду Каса-дель-Корво.

Заблукавши на випаленій рівнині, що опинилася на шляху до їх нової гасієнди, сім’я Пойндекстерів знайомиться з Морісом Джеральдом, мустангером, що живе недалеко від військового форту Індж, але є уродженцем північній Ірландії. Моріс відразу ж справив враження на всіх членів сім’ї, але на кожного – своє. Гордий Вудлі поставився до свого рятівника з повагою, його син Генрі майже відразу полюбив його братньою любов’ю, сестра молодого плантатора Луїза відразу полюбила мустангера, навіть незважаючи на його скромний соціальний статус.

Племінник старого Пойндекстера, відставний капітан Кассій Колхаун в ту ж мить зненавидів нового героя, почасти через те, що хотів сам одружитися з Луїзою, а почасти через своє боягузтво і зарозумілість.

Незабаром після того, як Пойндекстери влаштувалися в Каса-дель-Корво, плантатор влаштовує великий прийом, присвячений вдалому переїзду і більш близького знайомству з елітою Техаса. На цьому прийомі присутній і Моріс Джеральд, який згодився доставити сім’ї плантатора два десятки диких коней. За ірландським звичаєм, він дарує рідкісну, плямисту лошицю, дочці плантатора, чим ще сильніше розпалює любов в її серці і ненависть в душі її кузена. Тепер той вже твердо вирішує прибрати молодого мустангера зі свого шляху. Побачивши що Луїза ще більше закохалась в Моріса Джеральда, він вирішує піти напитись в барі селища, який утворився біля форту Індж. В барі він зустрічає Моріса Мустангера(так місцеві називали Моріса Джеральда). Вирішивши не стримувати свої емоції він, п’яний, виголошує тост: “Хай живе Америка для американців, і хай згинуть усякі зайди, а надто ірландці!”. Після виголошення тосту він нібито ненароком штовхає ірландця, той відповідає йому тим же. Виникла сварка швидко переросла в дуель. Колхаун явно недооцінив свого супротивника, чим і поплатився, залишившись живим лише завдяки великодушності Моріса. Таким чином, перемігши в цій сутичці, мустангер завоював повагу місцевих жителів і офіцерів форту, а також змусив відставного капітана панічно боятися його.

Колхаун не відступає від свого плану вбити Моріса, але вже не своїми руками, а доручивши цю справу іншому мустангеру, бандиту Мігелю Діасу. Діас, дізнавшись, що індіанці вийшли на стежку війни (це полегшувало йому роботу), з радістю погоджується на цю справу (звісно не безкоштовно, Колхаун обіцяє йому 1000 доларів).

В цей же час, після одужання Моріса (Моріс отримав серйозні поранення, і кілька тижнів пролежав у ліжку), вони з Луїзою почали таємно листуватися за допомогою “повітряної пошти” (листи вони прив’язували до стріл), а після, не витримавши довгої розлуки, зустрічатися в саду Каса-дель-Корво. Колхаун застає Моріса і Луїзу в саду і підмовляє брата Луїзи на те, щоб той убив мустангера. Почасти завдяки заступництву Луїзи, почасти через розсудливістьГенрі, Морісу вдається піти неушкодженим. Молодий Пойндекстер ж, вислухавши сестру, вирішує, що вчинив нерозумно і збирається наздогнати Джеральда і вибачитися перед ним. Вночі він виїжджає навздогін за мустангером. Слідом за Генрі виїжджає і його кузен Кассій, його почуття ревнощів до Луїзи переборює почуття страху до Моріса і він, знаючи, що Моріс завтра поїде в Ірландію, вирішує вбити його цієї ночі.

Головні герої “Вершник без голови”

Моріс Джеральд – головний герой, мустангер. Луїза Пойндекстер – кохана Моріса. Вудлі Пойндекстер – батько Луїзи, збіднілий плантатор. Кассій Колхаун – племінник Вудлі, відставний капітан, “кохає” Луїзу, застрелився на фінальному суді. Генрі Пойндекстер – брат Луїзи, застрелений Колхауном. Зебулон Стамп – старий(50-ти річний) мисливець, друг Моріса. Мігель Діас – мексиканець по кличці “Ель-Койот”, вбивця Ісідори. Ісідора Коварубіо де Лос-Льянос – мексиканка, закохана в Моріса. Майор Рінгвуд – військовий, комендант форту Індж. Спенглер – слідопит, брав участь у пошуках Генрі Пойндекстера. Плутон – чорношкірий раб, стайничий. Фелім О’Нійл – ірландець, слуга Моріса. Тара – собака Моріса, врятувала його від койотів. Сем Менлі – лідер “регуляторів”, єдиний з них, хто повірив в невинність Моріса. Вершники;”регулятори”; суддя; присяжні; прокурор; адвокати; чорношкірі раби.

“Антонівські яблука” скорочено Читати українською ви можете за 10 хвилин.

“Антонівські яблука” Бунін короткий зміст

I

Рання погожа осінь. Прохолодну тишу ранку порушує тільки сите квохтанье дроздів на коралових горобинах в гущавині саду, голоси та гучний стукіт звузлує в заходи і діжки яблук. У поріділому саду далеко видно дорогу до великого куреня. Усюди сильно пахне яблуками, тут – особливо. Близько куреня вирита земляна піч. Опівдні в ній вариться чудовий куліш з салом, ввечері гріється самовар, і по саду, між деревами, розстеляється довгою смугою блакитний дим. У святкові дні тут – цілий ярмарок. Товпляться жваві дівки-однодворки, приходять “панські”, метушиться молода старостиха, вагітна, з широким сонним обличчям і важлива, як холмогорська корова, тут і босі хлопці в білих замашних сорочках і коротеньких порточках, вони йдуть по двоє, по троє, боязко позираючи на вівчарку, прив’язану до яблуні. Покупців багато, торгівля йде жваво і міщанин – веселий.

До ночі стає холодно і росисто. Надихавшись на току житнім ароматом нової соломи й полови, бадьоро йдеш додому. Темніє. І ось ще запах: у саду багаття, і міцно тягне запашним димом вишневих гілок. У темряві, в глибині саду – казкова картина: в куточку саду багряне полум’я, оточене мороком, навколо рухаються чорні силуети, гігантські тіні від них ходять по яблуням.

Пізно вночі, коли згаснуть вогні, шарудячи по сухому листі, як сліпий, доберешся до куреня.

– Це ви, панич? – Тихо покличе хтось із темряви.

Довго прислухаємося і розрізняємо тремтіння в землі. Тремтіння переходить в шум, росте, і ось, як ніби вже за самим садом, прискорено вибивають гучний такт колеса: гримотячи і стукаючи, мчить поїзд… ближче, ближче, все голосніше і більш сердиті… І раптом починає стихати, глухнути, точно йдучи в землю…

А чорне небо креслять огнистими смужками падаючі зірки. Довго дивишся в його темно-синю глибину, переповнену сузір’ями, поки не попливе земля під ногами. Тоді стрепенешся і, ховаючи руки в рукава, швидко побіжиш алеєю до будинку… Як холодно, росисто і як добре жити на світі!

II

На ранній зорі, коли ще кричать півні і по-чорному димлять хати, відчиниш, бувало, вікно в прохолодний сад, наповнений туманом, крізь який яскраво блищить ранкове сонце – Ти хочеш, скоріше засідлати коня, а сам побіжиш умиватися на ставок – і на полювання. Осінь – пора храмових свят, і народ в цей час прибраний, задоволений, вид села зовсім не той, що в іншу пору. Якщо ж рік урожайний, так в селі зовсім і не погано. До того ж наші Виселкі споконвіку, ще з часів дідуся, славилися “багатством”. Двори в Висілках цегляні, строєні ще дідами. У багатих мужиків хати були в дві-три зв’язки, тому що ділитися ще не було моди. У таких сім’ях водили бджіл, пишалися жеребцем і садиби тримали в порядку. Склад середнього дворянського життя ще й за моєї пам’яті, – дуже недавно, – мав багато спільного зі складом багатого мужицького життя по своїй домовитості і сільському благополуччю. Така, наприклад, була садиба тітки Ганни Герасимівни.

Кріпосного права я не знав і не бачив, але, пам’ятаю, у тітки відчував його. Сад у тітки славився своєю занедбаністю, солов’ями і яблуками, а будинок – дахом. Мені його передній фасад представлявся завжди живим: точно старе обличчя дивиться з-під величезної шапки западинами очей, – вікнами з перламутровими від дощу і сонця стеклами. І затишно почував себе гість у цьому гнізді під бірюзовим осіннім небом! Увійдеш в будинок і перш за все почуєш запах яблук, а потім вже запах: старих меблів, сушеного липового цвіту, який з червня лежить на вікнах. Усюди тиша і чистота. І ось чується покашлювання: виходить тітка. Вийде вона важлива, але привітна, і зараз же під нескінченні розмови про старовину починає з’являтися частування: спершу яблука, а потім дивовижний обід. Вікна в сад підняті, і звідти віє прохолодою…

III

За останні роки одне підтримувало згасаючий дух поміщиків – полювання. Перш такі садиби, як у Анни Герасимівни, були не рідкість. Деякі з садиб ще збереглися, але в них немає вже життя… Ні трійок, немає верхових, немає гончих і хортів, немає челяді і немає самого володаря всього цього – поміщика-мисливця, на зразок мого покійного шурина Арсенія Семеновича.

З кінця вересня наші сади і токи порожніли, погода круто змінювалася. Вітер цілими днями рвав і тріпав дерева, дощі поливали їх з ранку до ночі.

З такої прочуханки сад виходив майже оголеним, якимось принишклим… Але зате як красивий він був, коли наступала ясна погода. Прощальне свято осені! Чорний сад буде знаходитися на холодному бірюзовому небі і покірно чекати зими, гріючись в сонячному світлі. А поля вже різко чорніють ріллею і яскраво зеленіють озимими… Пора на полювання!

Збирається багато народу. А на дворі сурмить ріг і завивають собаки. Я зараз ще пам’ятаю, як жадібно і ємко дихали молоді груди холодом ясного і сирого дня під вечір. Їдеш на злом і сильному коні, міцно стримуючи його поводи. Гавкнула десь далеко собака, їй пристрасно відповіла інша – і раптом ліс загримів від бурхливого гавкання і крику. Міцно грянув серед цього галасу постріл – і все “заварилося” і покотилося кудись у далечінь. Погоня. Тільки дерева миготять перед очима та ліпить в обличчя бруд з-під копит коня. Вискочиш з лісу, побачиш звіра, кинешся йому напереріз, поки не зникне з очей зграя разом з шаленим гавкотом і стогоном. Тоді, весь мокрий і тремтячий від напруги, береш коня і жадібно ковтаєш крижану вогкість лісової долини. Вдалині завмирають крики і гавкіт собак, а навколо тебе мертва тиша. Міцно пахне з ярів грибною вогкістю, перегній листям і мокрою деревною корою. Пора на ночівлю.

Траплялося, що у гостинного сусіда мисливці жили по кілька днів. На ранній ранковій зорі, по крижаному вітрі і перших приморозках, їхали в ліси і в полі, а до сутінків знову поверталися, всі в грязі. І починалася пиятика. Після горілки і їжі відчуваєш таку солодку втому, таку насолоду молодого сну, що як через воду чуєш гомін.

Коли траплялося проспати полювання, відпочинок був особливо приємний. У всьому будинку – тиша. Попереду – цілий день спокою в мовчазній вже по-зимовому садибі. Не поспішаючи одягнешся, побродиш по саду, знайдеш в мокрому листі випадково забуте холодне і мокре яблуко, і чомусь видасться воно надзвичайно смачним. Потім берешся за книги… А ось журнали з іменами Жуковського, Батюшкова, ліцеїста Пушкіна. І з сумом згадаєш бабусю, її полонези на клавікордах, читання з “Євгенія Онєгіна”. І старовинне мрійливе життя постане перед тобою. Хороші дівчата і жінки жили колись в дворянських садибах!

IV

Запах антонівських яблук зникає з поміщицьких садиб. Настає царство дрібнопомісних, збіднілих до жебрацтва.

Я бачу себе знову в селі. Цілий день я з рушницею скитаюсь по порожніх рівнинах. Дні стоять синюваті, похмурі. Голодний і прозябший, повертаюся я в садибу, і на душі стає так тепло і радісно, ​​коли замигтять вогники Виселок і потягне з садиби димом. Пам’ятаю, у нас любили в будинку в цю пору сутінок, не запалювати вогню і вести бесіди в напвітемряві.

Перший сніг! Настає зима. І ось знову, як за старих часів, з’їжджаються дрібнопомісні один до одного, п’ють на останні гроші, цілими днями пропадають у снігових полях. А ввечері на якомусь глухому хуторі далеко світяться в ночі вікна флігеля… Плавають клуби диму, налаштовується гітара.

“Пан та Іван в дорозі” Стапан Руданський аналіз – тема, ідея, основна думка, композиція.

Співомовка С. Руданського “Пан та Іван в дорозі” дуже нагадує народну казку. Пав вважав себе розумнішим за мужика, вигадував різні способи обдурити його, але кожного разу програвав сам. Тож мораль цього твору прозора й висловлена в останніх рядках: “Хтів (хотів) пап когось ошукати (обдурити), та й сам ошукався!”

“Пан та Іван в дорозі” Руданський аналіз

Тема “Пан та Іван в дорозі” : зображення подорожі по світу двох різних за соціальним походженням героїв (пан та Іван), які намагалися перехитрити один одного.

Ідея “Пан та Іван в дорозі” : уславлення кмітливості, винахідливості Івана, його розуму, мудрості; засудження пана, який дбає лише про власні інтереси, свій шлунок.

Основна думка: “Хтів пан когось ошукати, Тай сам ошукався!”

Композиція “Пан та Іван в дорозі”

Експозиція: побратими (пан та Іван) вирушили у світову подорож. Зав’язка: різні ситуації, що траплялися з героями навколо бажання смачно поїсти, перехитрити один одного.

Кульмінація: усвідомлення паном, що його який раз ошукано. Розв’язка: “димом здимів пан із хати”, сварка між побратимами через хитрість.

Характеристика героїв “Пан та Іван в дорозі”

1) Пан – “поганий”, підступний, хитрий, ненажерливий, намагався повсякчас принизити й обдурити Івана.

2) Іван – витриманий, розумний, мудрий, практичний, працьовитий, винахідливий, здатний до крадіжки чужого майна.

“Собор Паризької Богоматері” характеристика Клода Фролло викладена в цій статті.

Клод Фролло – один з центральних персонажів роману Віктора Гюго “Собор Паризької Богоматері”. Священик, архідиякон Жозасскій собору Паризької Богоматері. Алхімік, чорнокнижник.

“Собор Паризької Богоматері” образ Клода Фролло

Фролло Клод – архідиякон собору Паризької Богоматері у кінці XV ст. Архідиякон постає в романі як високий, широкоплечий чоловік, трохи смаглявий. Він не обділений фізичною силою і володіє, до того ж, сильним, чистим голосом.

Він розумна, самолюбна і розсудлива людина, він захоплюваний диявольською пристрастю до прекрасної циганки Есмеральди.

“Среди множества лиц, озарённых багровым пламенем костра, выделялось лицо человека, казалось, более других поглощенного созерцанием плясуньи. Это было суровое, замкнутое, мрачное лицо мужчины. Человеку этому, одежду которого заслоняла теснившаяся вокруг него толпа, на вид можно было дать не более тридцати пяти лет; между тем он был уже лыс, и лишь кое-где на висках ещё уцелело несколько прядей редких седеющих волос; его широкий и высокий лоб бороздили морщины, но в глубоко запавших глазах сверкал необычайный юношеский пыл, жажда жизни и затаённая страсть. Он, не отрываясь, глядел на цыганку, и пока шестнадцатилетняя беззаботная девушка, возбуждая восторг толпы, плясала и порхала, его лицо становилось все мрачнее. Временами улыбка у него сменяла вздох, но в улыбке было ещё больше скорби, чем в самом вздохе”.

Фролло Клод переслідує її і йде на будь-які злочини в спробах її отримати: доручає своєму вихованцеві Квазімодо викрасти дівчину, намагається убити коханого нею капітана де Шатопера. У замаху звинувачують дівчину і засуджують її до смерті.

Клод Фролло пропонує їй тікати з в’язниці в обмін на задоволення його пристрасті, отримавши відмову, підбурює паризьких обідранців напасти на собор Паризької Богоматері, де вона сховалася, а сам в розпал побоїща викрадає Есмеральду; та знову відкидає його любов, і тоді Фролло, оскаженілий загибеллю свого молодшого брата, який брав участь в нападі на собор, віддає дівчину на погибель. Будучи основним двигуном фабульної дії роману, Фролло сам по собі фігура досить традиційна.

З одного боку, в ньому втілюється тип демонічного, одержимого пристрастю до жінки церковника, успадкованого від готичного роману; з іншого боку, своєю ученістю і незадоволенням нею він нагадує доктора Фауста. Ця остання сторона характеру зв’язує образ Фролло з історико-культурною лінією роману Гюго; з одного боку, архідиякон утілює в собі темні і жорстокі сторони середньовічної культури (він займається алхімією і для поповнення своїх знань не гидує відомостями, здобутими його другом королівським прокурором при тортурах “чаклунів”), з іншого боку, саме в його вуста автор вкладає пророчу фразу “це уб’є те”(тобто “книгодрукування уб’є готичну архітектуру”), принципово важливу для історіософської концепції Гюго; нарешті, саме Фролло пише на стіні по-грецьки слово “рок”, що резюмує собою зміст романного сюжету про рокові пристрасті.

Образ Петра “Наталка Полтавка” – це ідеальний образ бідняка, він представник трудового народу. Характеристика Петра з цитатами наведнена в цій статті.

“Наталка Полтавка” характеристика Петра

Портрет та зовнішність Петра

“…Покійний Терпило жив-був, то прийняв було до себе якогось сироту Петра за годованця. Хлопець виріс славний, гарний, добрий, проворний і роботящий; він од Наталки старший був годів три або чотири; з нею вигодувавсь і зріс вкупі”.

Риси характеру Петра:

вірність у коханні, сумлінність; працьовитість і чесність; щирість і великодушність; чуйність і м’якохарактерність; нерішучість і слабовільність; доброта і співчутливість; природна освіченість; здатність до самопожертви.

Петро, коханий Наталки, зображений у творі як сирота-бурлака, “без роду, без племені, без талану і без приюту”, у нього “ні кола, ні двора”, отже, ніякого багатства й статків. Через бідність Петрові доводиться постійно мандрувати. У пошуках роботи Петро був “і у моря, був і на Дону, заходив і в Харків…”. Але Петро перебуваючи в Харкові, хоча і беріг кожну копійку, але відвідував театр, давав правильну оцінку театральним виставам, що свідчть про його Освіченість. Для нього театр – “таке диво – як побачиш раз, то і вдруге схочеться”. В культурному відношенні Петро стоїть вище виборного і возного, на думку яких, театр існує тільки для того, щоб “гроші видурювати”.

Але як на бурлаку-заробітчанина, Петро надто чутливий, м’яко – хараткерний, Нерішучий, слабовільний. Разом з тим у п’єсі ці риси характеру Петра мають і соціальну та психологічну вмотивованість: вони є результатом залежного, підневільного становища сироти-бурлаки. Петро не здатний до впертої боротьби за своє щастя. Нерішучий і навіть пасивний, він не наважується йти проти “узаконеного порядку”, проти станових умовностей, не насмілюється виступити проти старших (Терпилихи) і владних (возного і виборного). Діями Петра керує також співчуття до Терпилихи, розуміння її прагнень за всяку ціну вибитися зі злиднів. І це примушує його відмовитися від особистого щастя в ім’я благополуччя інших, дорогих йому людей – Наталки і Терпилихи.

Петро Працьовитий, сердечний, щирий, безкорисливий, має почуття власної гідності. Крім того, він навіть здатний, як і Наталка, на самопожертву, тому й хоче відмовитися від коханої дівчини, щоб вона жила забезпечено й не йшла проти волі матері, ще й віддає їй зароблені гроші, щоб возний не докоряв Наталці її бідністю. Петро кохає Наталку “більше всього на світі”, “більше як самого себе”. Благородство душі цього парубка безкінечне, і врешті навіть Наталчина мати розуміє, що кращого чоловіка для дочки не варто й бажати.

Ідеал щастя у Петра такий, як і в Наталки,- дружне трудове життя з коханою людиною. З Наталкою його споріднюють такі риси, як чесність, працьовитість, співчуття до інших, готовність до самопожертви.

В образі Петра Котляревський Возвеличує такі риси – вірність у коханні, великодушність, доброта, співчуття до інших. У його характері домінують доброта, християнське смирення та всепрощення.

“Наталка Полтавка” цитатна характеристика Петра

· Наталка: “Де ти, милий, чорнобривий? Де ти? Озовися!” “Ти був бідним, любив мене і за те потерпів і мусив мене оставити, я тебе любила і тепер люблю”.

· Наталка: “Петро не такий, серце моє за його ручається, і воно мені віщує, що він до нас вернеться”.

· Виборний про Петра: “Ради пройдисвіта, ланця, що, може, де в острозі сидить, може, умер або в москалі завербовався!”.

· “Як бачиш: бурлака на світі; тиняюсь од села до села, а тепер іду в Полтаву”.

· “Нема у мене ні родичів, ні знакомих. Які будуть знакомі або родичі у сироти?”

· “Нема у мене ні кола, ні двора: весь тут”.

· “Чотири годи уже, як розлучили мене з Наталкою. Я бідний був тогді і любив Наталку без всякої надіжди. Тепер, наживши кровавим потом копійку, спішив, щоб багатому Терпилові показатись годним його дочки, но вмісто багатого батька найшов мать і дочку в бідності і без помощі”.

· “Наталку, котру я любив більше всього на світі, для которої одважовав жизнь свою на всі біди, для которої стогнав під тяжкою роботою, для которої скитався на чужині і заробленую копійку збирав докупи, щоб розбагатіть і назвать Наталку своєю вічно!”

· “Возний-пан, чиновний і багатий, а я не маю нічого. Вам з матір’ю треба подпори і защити, а я через себе ворогів вам прибавлю, а не помощ подам”.

· “Щоб пан возний ніколи не попрікнув тебе, що взяв бідну і на тебе іздержався. Прощай! Шануй матір нашу, люби свого судженого, а за мене одправ панахиду”.

Володимир Одоєвський біографія на українській мові скорочено російського письменника і мислителя епохи романтизму, одного з основоположника російського музикознавства викладена в цій статті.

Володимир Одоєвський коротка біографія для дітей

Розповідь про життя Володимира Одоєвського слід почати з того, що народився письменник 13 серпня 1804 в Москві. Його батько походив з давнього князівського роду, а батьки матері були кріпаками.

У 1816 – 1822 роках він навчався в Московському університетському благородному пансіоні. Під час навчання почав тісно співпрацювати з журналом “Калліопа”. Крім того Володимир всерйоз захопився філософією Ф. Шеллінга, а пізніше познайомившись з ним особисто, здивував філософа енциклопедичністю своїх знань

Володимир Федорович Одоєвський брав активну участь в діяльності “Вільного товариства російської словесності”, а в 1823 – 1825 став главою першого філософського кружка в Росії – “Общество любомудрия”. Його центральний твір “Російські ночі” вважається основним літературним пам’ятником з “русского любомудрия”.

У 1826 році Одоєвський вирішив переїхати в Петербург. Там він надходить на службу до Комітету іноземної цензури. У ці ж роки знайомиться з Пушкіним, починає співпрацювати з “Літературною газетою”, а також альманахом “Північні квіти”. Він дуже здружився з Пушкіним і коли той починає видання “Современника”, то Одоєвський став його діяльним помічником і співробітником. Тут також публікується його стаття “Про ворожнечу до освіти”.

У 1844 році вийшло в світ зібрання його творів в трьох томах.

З 1846 року Володимира Одоєвський служить в якості помічника директора Публічної бібліотеки і директора Румянцевського музею, в 1862 році повертається в Москву в зв’язку з його переведенням

Розквіт творчості Одоєвського припадає на 1830 – 1840 роки: в цей період вийшла збірка “Строкаті казки” (1833 рік), “Казка про мертве тіло, яке невідомо кому належить”.

Ряд своїх творів він присвятив становищу жінки в Росії. Це повісті “Княжна Мімі” (1834 рік), “Княжна Зізі” (1839 рік), “Сильфіда” (1838 рік) і “Саламандра” (1841 рік).

Володимир Федорович Одоєвський вніс величезний вклад у розвиток музичної критики, пропагуючи творчість таких композиторів як – М. Глинка, А. Алябьев, М. Балакірєв і інші.

Помер Одоєвський 11 березня 1869 в Москві.

“Анна Кареніна” сюжетний ланцюжок роману Толстого Наведений в цій статті.

“Анна Кареніна” сюжетний ланцюг

Розлад, конфлікт у домі Облонських. Левін Отримує відмову Кіті. Анна Втрачає спокій. Вронський Іде з Москви й зустрічає Анну на заметеній снігом станції -> Левін сидить у своєму маєтку на самоті. Кіті мандрує курортними містечками Германії. Вронський і Анна разом. Вронський програє на кінних скачках. Анна переживає за нього й, не маючи сил приховати свої почуття, зізнається чоловікові у зраді -> Анна залишається в домі Кареніна, чекає дитину. Вронський служить у полку. Левін живе в Покровському.

Усі обплутані “павутиною брехні” -> Анна народжує дівчинку, тяжко хворіє. Левін освідчується Кіті -> Кареніна їде із Вронським в Італію. Левін одружується з Кіті й везе її в Покровське. Каренін Віддався на волю тих, хто опікується його справами -> життя родини Левіна в селі. Вронський з Анною та дочкою теж їдуть у село. Будинок Облонського в селі руйнується -> у Левіна народжується син; Анна, яку не приймають у світі, не знаходячи сенсу життя, під впливом ревнощів накладає на себе руки -> роздуми Левіна, його пошуки “позитивної програми”.

“Бути не у своїй тарілці” значення фразеологізму

Не в своїй тарілці – почувати себе незручно, невпевнено, сором’язливо;

Походження фразеологізму французьке. Багатозначне слово “assiette” означає “настрій”, “стан душі”, “тарілка”. Словосполучення “бути не в настрої, не в дусі” переклали як “бути не у своїй тарілці”, що прижилося в українській мові у значенні: почуватися непевно, незручно, ніяково.

Він прислухався до того, що казав Хохол, побоюючись недоречно відповісти, бо той міг подумати, що Харкевич просто переполошився на передовій і почував себе Не в своїй тарілці (Голованівський, Тополя на тому березі, 1965, с. 31);

Панки-християни, що тож (теж) були в тій купі, нараз помовкли і повідсувалися набік, чуючися Не в своїй тарілці (І. Франко);

З дівчатами, коли вони ніяковіють, або почувають себе Не в своїй тарілці, чи й просто затнуться на своїй дівочій упертості – розбалакатись важко (Ю. Смолич);

І може саме тому, що вже майже дорослий хлопець почував себе в класі серед малюків “не в своїй тарілці”, вчився він (Радивон) неохоче, зате на всілякі витівки був спритний і винахідливий (Д. Ткач).

“Тисяча журавлів” – повість японського письменника Кавабата Ясунарі. “Тисяча журавлів” переказ ви можете прочитати за 20 хвилин.

“Тисяча журавлів” короткий зміст

“Навіть опинившись на території храму Енгакудзі в Камакура, Кікудзі все ще вагався: йти чи не йти на чайну церемонію? Все одно він запізнився”. Молодий чоловік на ім’я Кікудзі прямує до храму, куди його щороку запрошувала на чайну церемонію Тікако Курімо – то, колишня коханка його покійного батька. Після смерті батька він ще жодного разу не скористався запрошенням, але наразі вона написала, що хоче познайомити його з однією дівчиною, своєю ученицею. Кікудзі мимоволі пригадав, як колись, ще коли йому було років вісім-дев’ять, він пішов до Тікако разом із батьком і випадково побачив на лівій груді цієї жінки потворну фіолетову пляму – родиму пляму, порослу волоссям. А за десять днів по тому хлопець почув, як його мати розповідала батькові, наче про якусь таємницю, про ту родиму пляму, й жаліла, що бідна Тікако не вийшла заміж саме через цю потворну пляму. Кікудзі обурювався подумки, що батько вдає, що не знав цього. Найбільше він боявся, що в нього можуть народитися брати, які ссатимуть оті потворні груди. У цьому, на його думку, було щось нечисте. На щастя, цього так і не сталося. Але Кікудзі чомусь думав, що та пляма має відіграти якусь роль у його житті. Кікудзі розмірковував про те, як Тікако з гідністю вестиме чайну церемонію, що потребує чистої душі й вивищених думок, а в самої пляма на грудях. Та чи тільки на грудях? Саме тоді його й обігнали дівчата. Одна з них “несла в руці рожеве крепдешинове фурусікі (рід хустини, у яку зв’язували, як у вузлик, особисті речі) з вибитими на ньому білими журавлями”. Вона була вродлива. Це й була Юкіко, учениця Тікако, з якою та хотіла його познайомити. Коли Кікудзі увійшов до приміщення храму, його радо зустріли й надали місце поряд з токонома (заглибина в стіні, де вішають какемоно – японську картину або каліграфічний напис на довгастій смужці, шовку чи паперу) – урочисте, почесне місце. Але насолодитися чайною церемонією йому так і не довелося, бо одразу Тікако почала питати, як йому Юкіко, говорила спочатку про її батька з багатого купецького дому Інамура, а потім із прикрістю сповістила, що тут присутня й “Оота-сан з дочкою Фуміко”. Що ж спричинило ту прикрість – те, що Оота прийшла без запрошення? Але на чайну церемонію у храмі міг прийти будь-хто. Може, боялася, що та якось завадить її планам? Ні, Оота про це нічого не знала. Давня ворожнеча пояснювалась ревнощами, що їх викликала пані Оота. У ті часи, коли Кікудзі був дитиною, він бачив, як Тікако, що втрачала жіночність і ставала дедалі більше схожою на чоловіка, поступово піддобрилася до його матері й стала ніби своєю. Отож, коли вона дізналася про зв’язок батька Кікудзі з пані Оота, яка нещодавно стала вдовою, то не тільки про все розповіла його дружині, так ще й вистежувала колишнього свого коханця й влаштовувала йому сцени, погрожуючи Оота, не соромлячись вплутувати навіть дітей. Вона вважала за можливе грати на почуттях дочки пані Ооти та й самого Кікудзі. При цьому себе вона вважала борцем за справедливість і взірцем моралі. Тепер через багато років у чайному павільйоні, побачивши Кікудзі, Оота дуже зраділа. І молодий чоловік здивовано помітив, що краса її не змарніла, вона була гарна, жіночна, як і її дочка Фуміко. А тим часом Тікако вела свою гру. Вона запропонувала Юкіко подати чаю для Кікудзі й подала спеціальну чоловічу чашку “орібе”, якою колись користувався його батько. Раніше вона належала покійному чоловікові пані Ооти, а потім жінка подарувала ту чашку “Мітані-сану “, батькові Кікудзі. І тепер ця така пам’ятна чашка якось опинилася у Тікако. І вона скористалася цим, намагаючись зробити боляче Ооті. “Кікудзі вразила бездушність Тікако” . На тлі цих пристрастей і ганебної поведінки літніх жінок юна дівчина Юкіко, що спокійно виконувала рухи чайної церемонії, видалася напрочуд гарною. Адже вона й не здогадувалася, що Тікако влаштувала оглядини. “Робила все щиро, без жодної манірності. Від її стрункої постаті віяло благородством… Кікудзі здавалося, ніби навколо дівчини от-от закружляють невеличкі білі журавлики”.
Кікудзі пішов, але Юкіко – дочка Інамури не йшла йому з думок, так що навіть зустріч з двома батьковими коханками не справила гнітючого враження. Проте коли він, відкараскавшись від Тікако, пішов з храму, біля воріт на нього чекала Оота. Вони розговорилися. І Оота розповіла, як її дочка Фуміко свого часу піклувалася про його батька, особливо під час війни, дістаючи для нього курятину, рибу й рис. Кікудзі зрозумів: саме Фуміко була для них благодійницею, бо ті продукти, що їх інколи приносив батько, здобувала вона. Розповідаючи про поведінку Фуміко, пані Оота насправді говорила про власну любов. Здається, вона не зовсім розуміла мотиви поведінки дочки. Та й себе, адже їй здавалося, ніби вона говорить не з Кікудзі, а з його батьком. Відтак вони пішли дорогою разом. Потім вони якось опинилися у готелі. Хоч вона була старша від нього років на двадцять, “та йому здавалося, що він тримає в обіймах набагато молодшу за себе дівчину”. “Він уперше зрозумів, на що здатна закохана жінка, а також, на що здатен він сам.

Кікудзі вразило власне пробудження. Він ніколи й не уявляв, що жінка може бути такою піддатливою, покірною і водночас такою спокусливою”. Він не розумів самого себе, і це його дратувало, змушувало дошкуляти їй недоречними словами. Чомусь він розповів їй про родиму пляму Тікако. А потім про оглядини Юкіко, дочки Інамури. Оота розплакалася: “Як же так… і після оглядин… ми… – З очей пані Оота закапали на подушку сльози. Її плечі затремтіли. – Як гидко! Як гидко! Чому ж ви не сказали раніше?” – дорікала вона, бо вважала себе грішницею. Але Кікудзі не каявся, бо тоді мав би відчути до себе огиду як не через оглядини, то через те, що жінка була колись батьковою коханкою. Він зрозумів, що батько був із нею щасливим. Від неї віяло теплотою й ніжністю.

Одного разу, коли вже минуло з півмісяця після тієї чайної церемонії, до Кікудзі завітала дочка пані Оота. Він заметушився. Думки роєм збились у голові: чи сама вона прийшла, як знайшла його, хоча так – вона знала, де він живе, адже під час повітряної тривоги проводжала батька Кікудзі додому. А ще йому з далося, що вона така схожа на матір. Навіщо ж вона прийшла? Виявляється, їй було соромно за матір, і вона прийшла вибачитися за неї, попросити припинити з матір’ю стосунки, навіть не дзвонити. І він зрозумів, як вона любить свою матір і боїться за неї, і соромиться, і пишається водночас. Кікудзі зрозумів також, що хотів би говорити з Фуміко про її матір та свого батька, якому він усе простив, як і пані Оота.

Вечірня заграва над лісом

А тим часом Тікако не вгавала. Вона подзвонила Кікудзі в контору, де він працював, і заявила, що збирається влаштувати чайну церемонію у нього вдома. Вона вже там. Отож, не питаючи, вона вдерлась у його життя. Його це дратувало, як і її зухвалий безапеляційний тон. В уяві Кікудзі знову зринула потворна родима пляма Тікако. Ця пляма була не тільки на її грудях, а й на всьому, до чого вона безцеремонно торкалася. Кікудзі зрозумів, що рано чи пізно, а додому йти доведеться. Єдине, що тішило його, – Юкіко, яку пообіцяла запросити настирлива Тікако. Дівчина й справді чекала його на порозі кімнати, і від неї “наче струменилося якесь сяйво”. На її одязі “були вилиті білі борові півники”. У токонома в плоскій вазі стояли “не білі півники, а жовті болотяні, з високими стеблами й довгим шпичастим листям. Було видно, що Тікако їх щойно поставила”. Випадковість? А наступного дня була неділя, йшов дощ і Кікудзі, залишившись удома, дізнався від служниці, що вчителька чайної церемонії Тікако показувала дівчині увесь дім. Його це вразило. Ще вчора Юкіко здавалася йому недосяжною, а виявляється, вона спокійно (чи не по-хазяйськи?) оглядала його дім разом з Тікако. Дівчина здавалася йому не просто прекрасною, а образом краси і свіжості. Здавалося, про неї нагадувало все – пахощі у павільйоні, мініатюра з портретом поета на стіні. Він згадав учорашню розмову з Юкіко і те, як безцеремонно втрутилася в неї Тікако, що несподівано з’явилася у павільйоні, перехопивши розмову й увагу на себе. Здавалося йому, що знову над усім нависла ота її брудна пляма: “його сковувало щось огидне й брудне… Брудною була не тільки Тікако, що познайомила його з донькою Інамурів, брудним був і він сам”. За такими думками й спогадами застала його пані Оота, що прийшла крізь дощ до нього у павільйон, щоб розказати, що Фуміко, її дочка, не пускає її нікуди і забороняє й думати про нього, а тепер вона крадькома прийшла сюди, бо дочка думає, що в дощ мати не наважиться вийти. Навіщо ж прийшла пані Оота? Виявляється, Тікако телефонувала їй, щоб сповістити про майбутній шлюб Кікудзі з Юкіко. “То страшна жінка, – сказала пані Оота. – Вона все знає. Сьогодні, коли вона подзвонила, Щось їй здалося підозрілим. Я не вмію прикидатися…” Ось чому вона по телефону попередила пані Ооту: “Не заважайте!” Знову тінь Тікако. Оота її боялася, хоч і не збиралася перешкоджати шлюбові Кікудзі, вона почувалася винною. І знову у павільйоні відбулося чаювання. Ще вчора з цього посуду пила юна Юкіко, а сьогодні він подає цей посуд на стіл для Оота. Але виявляється, що цей посуд давно їй знайомий – він належав їй та чоловікові, поки той був живий. Отак чайний посуд з’єднав минуле й майбутнє, розфарбував теперішнє напівтонами людських почуттів. “Пані Оота легко заманула Кікудзі в той інший світ – тільки таким він йому видався, – де ніби стерлася різниця між ним і батьком. І таким сильним було відчуття того іншого світу, що потім Кікудзі вже не віднаходив душевної рівноваги. Пані Оота, здавалось, не була звичайною земною жінкою, а скоріше первісною або останньою жінкою на цьому світі”. Він це відчув і сказав, що вона зробила щасливим його батька, а її слова щодо шлюбу з Юкіко очистили його минуле. Пані Оота було зле, вона сказала, що передчуває свою смерть. Кікудзі викликав таксі й одвіз її додому. Її холодна рука вислизнула з його, коли вона виходила з машини. Як виявилося, назавжди. Десь о другій годині ночі подзвонила Фуміко й, сповістивши про смерть матері, попросила Кікудзі знайти лікаря. І тоді Кікудзі здогадався, що Оота наклала на себе руки, не в змозі справитися зі своїм запізнілим грішним коханням, якого вона щойно зреклася, бажаючи щастя Кікудзі. Може, тому він сидів біля телефона, заплющивши очі, “йому здалося, немов білі журавлі знялися з фуросікі Юкіко у вечірнє небо, що все палало в його заплющених очах”.

Образ на “сіно”

“Минув сьомий, поминальний день після смерті пані Оота. А наступного дня Кікудзі зробив візит співчуття Фуміко”. Виявилося, що дівчина зовсім сама. Коли вона запросила його увійти в дім, то він побачив у вітальні перед урною з прахом пані Оота та її фотографією квіти. “Лише ті, що прислав учора Кікудзі”. Замість вази квіти були поставлені у глечик для чайної церемонії “сіно” (глечик у стилі Сіно Сосіна (1441-1522), відомого майстра чайної церемонії). Червоні троянди і білі гвоздики на диво пасували і до циліндричної форми глечика, і до кольору: “З-під білої поливи ледь-ледь проступав багрянець”. Фуміко сказала, що мати ставила у цей глечик і квіти, тому й не продала його разом з іншим чайним посудом. Кікудзі сів перед урною й, запаливши кадильну паличку, заплющив очі. Він згадував її і думав, “що призвело її до смерті – гріх чи любов? Її переслідувало відчуття непозбутньої провини чи невгасима любов?” Потім виявилося, що цілий тиждень цією самою думкою переймалася й Фуміко. Обидва вони почувалися винними перед Оотою кожен за своє. Кікудзі звернув увагу на фото покійної Ооти й зрозумів, що воно було зроблене під час чайної церемонії: “Таке спокійне обличчя”. Фуміко це підтвердила й сказала, що сама вибрала це фото, хоч на ньому мати дивиться трохи вбік. Воно було зроблене років за п’ять перед цим, і Фуміко додала: “Мені не хотілося ставити її останнє фото, на якому вона дуже схожа на мене”. Кікудзі не знав, якими словами вимолити в неї прощення. Його погляд упав на “сіно”, і він зазначив, що глечик дивний, приємний, як сон. Фуміко одразу ж вирішила подарувати йому “сіно”, бо мати б це схвалила. Вони розмовляли, намагаючись виговорити почуття провини, яке охопило обох. І тоді Фуміко вимовила: “Мені здається, що мертві потребують тільки одного – щоб їх простили. Можливо, й мама померла тому, що хотіла здобути прощення”. Відтак вона піднялася й пішла з кімнати. Потім повернулася з тацею, на якій стояли “дві полив’яні чашки циліндричної форми – одна чорна, друга червона”. Чорна для чоловіка, а червона для жінки. Це були парні чашки простої роботи, якими не дорожили. Та у вчинку Фуміко не було підтексту. Вона була щира й простодушна. Знання таємниці зв’язку їхніх батьків та смерті пані Оота поєднало їх, як змовників. Вони обидва думали про вічну загадку смерті, і Фуміко сказала: “Навіть якщо її не розуміли, то все одно смерть не можна виправдати. Смерть виключає будь-яку надію на порозуміння…” Вони обидва думали про одне: простити й бути прощеним. А це виявилося нелегко. Нарешті Кікудзі й сам попросив дозволити йому піти. Фуміко подала йому вузлик з “сіно”. На прощання вона ще просила пробачити її бідну матір і скоріше одружитися.

Удома, ставлячи у “сіно” білі гвоздики і білі троянди, він подумав, що закохався по-справжньому в пані Оота лише після її смерті і про це дізнався лише завдяки її дочці Фуміко. У неділю він подзвонив дівчині, розуміючи, що та самотня, бо не могла запросити й подруг до себе, адже ті б дізналися про самогубство матері. Вони трохи поговорили, він запропонував Фуміко прийти до нього, а вона відмовилася. Аж тут з’явилася Тікако. Безцеремонно почала розглядати “сіно”, відпускаючи їдкі зауваження щодо покійної Оота. Вона ніколи й ні перед ким не почувала провини. Коли роздратована й зла Тікако вийшла з кімнати, Кікудзі залишився сидіти нерухомо, споглядаючи квіти: “їхні білі й блідо-рожеві пелюстки зливалися з поверхнею “сіно” в один суцільний серпанок”. На їхньому тлі Кікудзі ніби побачив образ зіщуленої в клубочок Фуміко, що плакала в запустілому домі.

Материна помада

Кікудзі застудився й останні п’ять днів пролежав удома. Того ранку він, прокинувшись, милувався свіжою квіткою іпомеї, яку поставила служниця у вазочку з висушеної диньки. Якщо вірити клейму, то вазочка була трьохсотлітня, а квітка, назва якої перекладалася як “обличчя ранку”, либонь, до вечора зав’яне. Служниця, ніби здогадавшись про його думки, прибрала десь ту вазу з квіткою, щоб не бачив Кікудзі. Він був усе ще нездоровий, а тому на якийсь час заснув. Прокинувшись, побачив, що йде дощ, і подзвонив Фуміко. “Оота-сан виїхала… – відповів йому чийсь голос на тому кінці проводу”. Дізнавшись від служниці про її новий номер телефона, він їй подзвонив. Виявляється, вона продала дім і живе в подруги. Він сказав, що як тільки погляне на “сіно”, так і хочеться її побачити. Фуміко простодушно відповіла: “Та що ви… А в мене є ще одне… Невеличка циліндрична чашка. Я збиралася і її подарувати вам, але мама щодня нею користувалася і на вінцях пристала її помада”. Помада та наче в’їлася, так що її нічим не вимиєш. Вони поговорили ще трохи й про дощ, який не вщухав, і Кікудзі запросив Фуміко відвідати його. Коли він чекав, несподівано й непрошено з’явилася Тікако й почала командувати: “сіно” треба повернути, одруження, мовляв, слід прискорити і таке інше. Кікудзі розсердився. А Тікако правила далі: вона вже давно зрозуміла, чому та підступна Оота заподіяла собі смерть, адже хотіла, аби Кікудзі приглянув за її дочкою Фуміко. “Кікудзі зрозумів: Тікако дала волю своїм глибоко вкоріненим ревнощам і ненависті”. Вона отруювала цим і його. А тим часом заходила панночка Оота і, побачивши, що в нього “гості”, пішла. Він ледве наздогнав її і провів до чайного павільйону, поки не спровадить Тікако Курімото. Він називав її без поваги просто Курімото. Та Фуміко сміливо зайшла до вітальні, не бажаючи ховатися, й привіталася з Тікако, вислухавши і її співчуття, і сентенції щодо матері, і звістку про те, що незабаром тут буде нова молода господиня, а отже, може, це востаннє вони зможуть відвідати чайний павільйон Кікудзі. Вона запропонувала прихопити й подароване Кікудзі материне “сіно”. Кікудзі як міг чинив тому опір, залишившись розмовляти з Фуміко у домі, поки Тікако пішла прибирати у чайному павільйоні. Фуміко, як обіцяла, принесла йому в подарунок ще одне “сіно” – материну чашку, на обідку якої збереглися темнуваті сліди материної помади. Розмовляючи з нею, Кікудзі побачив, яка вона беззахисна – без роботи, без домівки, без матері. Тому такою недоречною здалася йому сама присутність знавіснілої до дівчини Тікако, яка все ж таки взяла глечик “сіно”. Дивлячись на те, як порядкує у павільйоні Тікако, молодий чоловік думав, яка дивна доля буває у чайного посуду: минуло років триста відтоді, як виготовили той глечик. “Хто користувався ним перед панею Оота, чиї долі залишили на ньому невидимий слід?” Чайна церемонія налаштовувала на думки про вічність. А Тікако, начебто покликана навчати цього інших, нічого не розуміла, її думки й дії були прикуті до земного. Тому Кікудзі у відповідь на пропозицію влаштувати тут через рік чайну церемонію на роковини смерті його батька с, казав їй: “От було б кумедно поставити перед гістьми не справжнє чайне начиння, а підробки!.. Чайна церемонія з підробками… Мені здається, наче в цьому павільйоні завжди витає запах цвілі й отруйних випарів. То, може, чайна церемонія з підробленим посудом розжене цю отруйну атмосферу. Після таких поминок я розпрощаюся з чайною церемонією…” Але Тікако правила своє, вона прийшла отримати відповідь на пропозицію про шлюб з Юкіко як сваха. Кікудзі демонстративно відмовляє їй. Вона ж, бажаючи хоч якось дошкулити йому та Фуміко, пропонує тій піти від Кікудзі разом. Вони йдуть. Перед тим Фуміко говорить, що їй страшно, вона боїться Тікако.

Подвійна зірка
Тікако продовжує свою гру. Одного разу вона прийшла вже у сутінках додому до Кікудзі й сповістила, що обидві дівчини – “і Фуміко, і донька Інамурів повиходили заміж”. Він почав згадувати Юкіко, але міг пригадати лише образ або певні деталі одягу, але не обличчя. Тікако дуже старалася пробудити жаль з приводу заміжжя Юкіко, але його скоріше засмутило інше: Фуміко ж не збиралася заміж, та ще й улітку, коли мало хто справляє весілля. Проте все з’ясувалося після дзвінка Фуміко. Вона переїхала, влаштувалася на роботу, але й не збиралася виходити заміж, тим більше, що від часу смерті її матері минуло так мало часу. Виявляється, вона написала листа Кікудзі, але той прийшов саме тоді, коли вона й сама завітала до нього. Намагаючись забрати свого листа, вона випадково наблизилася до Кікудзі, і він відчув тепло Ооти, тепло жінки. Вони вечеряли, і Фуміко побачила, що молодий чоловік п’є чай з подарованої нею чашки, на вінцях якої збереглися сліди помади Ооти. Дівчина стала наполягати, щоб він розбив ту чашку, надто скромною вона їй здалася, аби нагадувати про матір та й про неї саму. Коли вони пішли до чайного павільйону в саду, аби порівняти подаровану чашку “сіно” з тією, що була в скриньці для щоденного вжитку, то, поставивши їх поряд, побачили очевидне: “Та це ж чоловіча й жіноча чашки!” “Дві чашки стояли перед ним, як дві душі – батькова і пані Оота”. Чашки були такі довершені, ніби поглинали усі гріхи померлих його батька й Ооти. Їхня присутність була такою відчутною, що коли Фуміко почала мішати чай у “сіно”, то сказала: “Мама не дає мішати”. Вона таки розбила ту чашку, жбурнувши її на кам’яний умивальник. Вона боялася порівняння. Тільки чашки? Але того вечора Фуміко “для нього стала незрівнянною. Стала його долею”. Він забув, що вона дочка Ооти: “Раніше його чарувала схожість доньки й матері. Йому здавалося, ніби пані Оота якось незбагненно перевтілилась у Фуміко. Тепер Фуміко була тільки Фуміко”. Він ніби очистився: “Невже його врятувало гріхопадіння чистої Фуміко?.. Фуміко не опиралась, опиралася тільки її чистота”. Другого дня Кікудзі подзвонив їй на роботу зі своєї контори, але там її не було. Він подзвонив ще й у другій половині дня, але її ніде не було. Попросивши на роботі Фуміко її адресу, він приїхав на її квартиру, але дівчинка років дванадцяти, либонь, дочка хазяйки квартири, сказала, що Фуміко поїхала ще зранку. “Вона сказала, що вирушає з подругою в подорож”. Куди? Дівчинка не знала чи хтось їй не велів говорити. Кікудзі згадав слова Фуміко: “Смерть іде за нами по п’ятах”, – і в нього задерев’яніли ноги”. Холодний піт виступив на ньому: невже вона померла? “Як же Фуміко могла померти, коли його самого повернула до життя?..” А чи не було це розплатою за проявлену розслабленість, яку Фуміко, як і її мати вважала гріхом? “Зосталася на мою голову тільки Курімото… ніби випльовуючи злобу в обличчя уявному ворогові, проказав Кікудзі й поспішив у затінок дерев парку Уено.

Переклад з японської І. Дзюба