Легкое дыхание… Часто говорят: дыхание ветра, дыхание весны, а в рассказе И. А. Бунина — это дыхание девичьей красоты. А может быть, молодости, беспечности? Вопрос, найти ответ на который трудно, почти невозможно… Оля Мещерская среди своих сверстниц и была тем легким дыханием, которое не вписывалось в общепринятые рамки, но всегда приносило с собой веселье, непосредственность, искреннюю увлеченность миром.
Вся короткая Олина жизнь прошла на одном дыхании. Она успела познать любовь плотскую, бездуховную, и это обстоятельство ее и погубило. Оля слишком рано повзрослела, слишком рано стала взрослой женщиной…
Ее душа была надломлена, хотя Оля об этом и не подозревала. Взрослый ребенок — что может быть страшнее? Готов ли человек в пятнадцать лет ко всем трудностям жизни? Странички в Олином дневнике, где она пишет, что будет «жить без конца», где она надеется на необыкновенное счастье, оказались пророческими с точностью до наоборот.
У нее отобрали самое дорогое — жизнь, отобрал человек, не достойный и волоса с ее головы. Она погибла и даже не почувствовала, как ее коснулось легкое дыхание смерти.