МОИ РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОМАНЕ В. НАБОКОВА “МАШЕНЬКА”
В. Набоков – один из самых ярких писателей-эмигрантов первой волны. Он был писателем необыкновенно трудолюбивым и разносторонним. Он создал девять романов на русском языке, восемь – на английском, приблизительно пятьдесят рассказов, около трехсот стихотворений. Его проза сложна и своеобразна, склад его мышления ироничен и парадоксален.
Память об изначальном, идеальном состоянии мира, воспоминание о “потерянном рае” и стремление туда вернуться – одна из сквозных тем романов В. Набокова. Роман “Машенька”, написанный в 1926 году, – первая такая попытка.
Конфликт романа строится на контрасте исключительного и обыденного, подлинного и поддельного. Главный герой – Ганин – Человек действительно незаурядный. В. Набоков показывает, как его “особость” отражается в восприятии других персонажей. Например, хозяйке русского пансиона Ганин кажется вовсе не похожим на всех русских молодых людей, перебывавших у нее. Но герой сам прекрасно знает о своей исключительности, которая выражается прежде всего в том, что он носит в себе воспоминание о прошлом. Это прошлое и есть “потерянный рай”, символами которого становятся “дедовские парковые аллеи” и первая любовь.
Герою незаурядному противостоит герой пошлый – Алферов. В нем все пошло: слово (“бойкий и докучливый голос, претенциозные банальности), запах (“теплый, вялый запашок не совсем здорового, пожилого мужчины”), наконец, внешность (“было что-то лубочное, слащаво-евангельское в его чертах”).
Узнав о том, что Машенька жива, Ганин буквально просыпается ото сна: “Это было не просто воспоминанье, а жизнь, гораздо действительнее, гораздо “интенсивнее”, – как пишут в газетах, – чем жизнь его берлинской тени. Это был удивительный роман, развивающийся с подлинной, нежной осторожностью”.
Герой предпринимает решительную попытку обрести “потерянный рай” – он собирается похитить Машеньку у Алферова, ее теперешнего мужа. Для достижения своей цели он совершает неэтичный поступок (напоил соперника в ночь перед приездом Машеньки, переставил стрелку будильника, чтобы Алферов не смог встретить жену, а сам бросается на вокзал). Ганин не испытывает при этом никаких угрызений совести и даже не признает за противником права вызвать его на дуэль, чтобы удовлетворить оскорбленное чувство.
В мире берлинской эмиграции, где развертываются события, его совесть спит – это мир теней, мир миражей.
Однако в конце концов Ганин оказывается “собакой на сене”: он тоже не встретил Машеньку, поняв в последний момент, что прошлое не вернуть: “Он до конца исчерпал свои воспоминания, до конца насытился ими, образ Машеньки остался… в доме теней (пансионе), который сам уже стал воспоминанием”. Переболев прошлым, герой отправляется на другой вокзал, уезжает в будущее.
Финал романа должен звучать оптимистически, но в этом оптимизме есть натужность. Первая попытка обрести “потерянный рай” свелась к отказу от рая, ощущению исчерпанности воспоминаний о возлюбленной и, кроме этого образа, другой Машеньки нет и быть не может.
Роман “Машенька” – совершенно особый мир, проникнутый болью и ностальгией по родине. “Мы должны помнить, – написал однажды В. Набоков, – что произведение искусства – это непременно сотворение нового мира, и первое, что нам следует сделать, – это изучить сотворенное как можно внимательнее, подходя к нему, как к чему-то совершенно новому, не имеющему никаких связей с мирами, известными нам”.