КЛАССИКА
М. А. БУЛГАКОВ
МОСКВА 30-х ГОДОВ В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Все лучшее, написанное великим русским писателем Михаилом Афанасьевичем Булгаковым, — непримиримое отрицание поверженной и исковерканной действительности, той, что вошла в его произведения. Роман «Мастер и Маргарита» являет собой удивительное сочетание реальности и фантастики. Однако сатира писателя беспощадно реалистична, конкретна, исторически и психологически достоверна; время, город и люди слиты здесь в картину живописную и убедительную, недаром есть понятие «булгаковская Москва». Действие происходит в Москве 30-х годов, которая населена обыкновенными людьми, которых автор видел вокруг себя в действительности. Но в этой Москве появляется великий Сатана, Воланд, который раз в столетие приходит на землю, чтобы посмотреть, как живут люди. Жизнь Москвы того времени становится объектом интереса не только Князя Тьмы, но и самого Булгакова. Как справедливо отметил К. Симонов, «при чтении «Мастера и Маргариты» людям старших поколений сразу бросается в глаза, что главным полем для сатирических наблюдений Булгакова послужила московская обывательская, в том числе окололитературная и околотеатральная, среда… с ее, как тогда говорили, «отрыжками нэпа».
Топография романа ограничена, с одной стороны, Тверской
Улицей, а с другой — Кропоткинской набережной, то есть связана с небольшой территорией между Садовым и Бульварным кольцом. Здесь находится и «подвал мастера», и «особняк Маргариты», и варьете, где выступал Боланд со своими помощниками, и знаменитый «Дом Грибоедова», и, конечно же, «нехорошая квартира» на Садовой, 302-бис. Но на этом небольшом пространстве разыгрываются невероятные трагедии и комедии. Здесь правит бал Сатана, обнажающий все пороки добропорядочных и уважаемых москвичей.
Булгаковская Москва населена бездумными атеистами, верящими в безраздельное торжество разума, такими, как Берлиоз, который от всего сверхъестественного отмахивается одной фразой: «Этого не может быть». Беспощадна сатира автора в отношении московских литераторов и литературных чиновников, которых Булгаков знал не понаслышке. Писатели ассоциации МАССОЛИТ не занимаются поиском истины, не стремятся к совершенствованию, потому что они знают, что реальная правда — это престижная дача, отдых на курорте, изысканная пища в ресторане, вход в который простому смертному закрыт. Критики-конъюнктурщики изображены в лице Латунского, мастера печатной ябеды. Досталось в романе и руководителям театра Варьете Степе Лиходееву, Римскому и Варенухе. Они лживы, корыстны, хамоваты.
Булгаков высмеивает новые московские порядки. Впрочем, такие ли уж они новые? Действительно, ничего, казалось бы, не изменилось, люди ходят в театры, магазины, веселятся в ресторанах. Вот только место интеллигенции духа заняли прыткие мещане. Да осетрина в буфете театра подается «второй свежести».
На сеансе черной магии, который устраивают в столичном Варьете помощники Воланда, Сатана искушает Москву деньгами, ширпотребом, компрометируя каждого человека в отдельности и весь город в целом. «Горожане сильно изменились, — замечает мессир, — внешне…» Но в остальном — они «люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было… квартирный вопрос только испортил их…» Да, квартирный вопрос, как и другие материальные проблемы, волнует москвичей больше, чем вопросы спасения души. Дело даже не в том, что персонажи романа не гнушаются брать взятки и прячут золотые червонцы. Они утратили представление о добре, справедливости, а это гораздо страшнее.
Воланд грозой проносится над булгаковской Москвой, жестоко карая низость, ложь, подлость, алчность. Один из ярких парадоксов романа заключается в том, что, изрядно набедокурив в Москве, шайка Воланда в то же время возвращала к жизни порядочность, честность и жестоко наказывала зло и неправду, служа, как ни странно, утверждению тысячелетних нравственных заповедей. И если его свита предстает в личине мелких бесов, неравнодушных к поджогам, разрушению и па
Костничеству, то сам мессир неизменно сохраняет некоторую величавость. Он наблюдает булгаковскую Москву как исследователь, ставящий научный опыт. Полномочия его велики: он обладает привилегией наказующего деяния. Сама идея поместить в Москву 30-х годов Князя Тьмы и его свиту, олицетворяющих те силы, которые не поддаются никаким законам логики, была глубоко новаторской. Воланд появляется в Москве, чтобы «испытать» героев романа, воздать должное Мастеру и Маргарите, сохранившим любовь и верность друг другу, покарать взяточников, лихоимцев, предателей. Суд над ними вершится не по законам добра, они предстанут не перед людским судом. Судьей им будет время, как стало оно судьей для жестокого пятого прокуратора Иудеи Понтия Пилата. По мысли Булгакова, в сложившейся ситуации со злом бороться следует силами зла, чтобы восстановить справедливость. В этом — трагический гротеск романа. Фантастический поворот сюжета позволяет писателю развернуть перед нами целую галерею персонажей весьма неприглядного вида. Внезапная встреча с нечистой силой сдирает маски лицемерия со всех этих Берлиозов, Латунских, Майгелей, Никаноров Ивановичей и прочих.
Булгаковская Москва фантастична, но взгляд писателя на столицу нельзя назвать исключительно субъективным. Именно реальная Москва была тем фоном, на котором можно было воплотить авторский замысел, ибо реальность того времени мало отличалась от фантастики своей неестественностью. Надо было только взглянуть на нее с позиций общечеловеческих ценностей. И тогда становилось ясно, что в древней столице все не так, как того требуют законы нормальной человеческой жизни.