Некрасов писал свою поэму в течение двадцати лет, собирая материал буквально по капле для нее всю жизнь. Он хотел показать в ней все социальные слои современной ему России, и поэтому мы видим такой длинный ряд персонажей – от царя до самого нищего крестьянина.
Тематика произведения, как видно, обозначена уже в самом его названии – это проблема поиска счастья. Но в том и состоит специфика творчества Некрасова – он показывал, что, по сути, ни один социальный класс на Руси нельзя назвать полностью безмятежно счастливым.
Тема “народных страданий” развивалась автором во всем его творчестве, она характерна для произведений разных лет. Вспомнить хотя бы такие классические стихотворения, как “Тройка”, “Забытая деревня”, “Размышления у парадного подъезда”, “Железная дорога”.
А кульминацией развития этой темы – как в творчестве Некрасова, так и в русской литературе вообще – считается поэма “Кому на Руси жить хорошо?”. К сожалению, Некрасову не удалось ее закончить – он умер, оставив недорисованной картину Руси. Однако, невзирая на это, часто поэму называют эпопеей народной жизни, и недаром: она, несмотря на незавершенность, все же отражает различные стороны русского национального характера довольно полно. Русский мужик, как заявляется в ней, – богатырь, но сила его не находит нужного, полезного применения, ведет часто к несчастьям. Жизненного кредо любого работяги – терпение и труд. Пример этого – Матрена Тимофеевна, олицетворение тяжелой женской доли; даже сам бог, по выражению Некрасова, потерял “ключи от счастья женского”.
Но терпеть русский мужик может только своего, русского. Самоуправство какого-нибудь Фогеля или пана Глуховского ведет к преступлению против закона, хотя и оправданному с точки зрения человеческой справедливости.
Несмотря на наличие в поэме таких героев, как богатырь Савелий, Яким Нагой, Ермил Гирин, староста Влас, Матрена Тимофеевна, а также семеро “правдоискателей” – героев, сохранивших подлинную человечность, душевное благородство, – понятно, что ни один из них не изменит ничего в положении русской деревни. Никто из них не действует в этом направлении, каждый трудится и терпит, достигает успехов – но изменений к лучшему как лично для них, так и для крестьянства в целом не происходит.
Зато ненависть мужиков к угнетателям-помещикам обозначена достаточно четко. Некрасовский крестьянин может внятно и толково объяснить, за что же он не любит барина. Зато все другие социальные симпатии и антипатии крестьянина менее определенны. Чем, например, мужикам не угодили попы, за что их зовут “породой жеребячьею”? Братья Губины, Иван и Митродор, смущенно отвечают на этот вопрос: “Не сами…По родителям // Мы так-то…”. Вот она – правда крестьянская. Дети наследуют ее от родителей, дедов, прадедов и так далее. Так и проявляется одна из черт русского народного характера. Это не личный опыт семейства Губиных, а общенациональная черта, исконная, восходящая к глубокой древности. Личность в деревне не должна выделяться, а, наоборот, руководствоваться общими правилами, мнением массы. То есть в русском народе сильно общее начало, лучше всего получается то, что делается “всем миром”; так, не зная сути дела, гоняют из деревни в деревню Егорку Шутова. За что бить? Неизвестно, но “так наказано”. Единодушны они и по вопросу о “холопах примерных” – всеобщее презрение Якову Верному и “страдающему” подагрой “верному рабу” князя Переметьева.
Народный характер нельзя охватить целиком в одном произведении, да и несколько не вместят всей его ширины. Некрасову удалось отразить значительную часть народного сознания, но сумел он это сделать только за весь период своей литературной деятельности. Русский национальный характер претерпевает постоянные изменения, рождаются новые и умирают старые типы, и поэтому народная жизнь в изображении Некрасова – лишь небольшой период развития народного характера.
Гениальность Некрасова в изображении “мысли народной” нередко заставляла критиков говорить о народности творчества поэта вообще и конкретно о народности поэмы “Кому на Руси жить хорошо?”. И действительно, трудно поспорить с тем, что присутствие в произведении “мысли народной” неизбежно гарантирует наличие у него этого качества. Обычно народность того или иного произведения обусловлена соотношением индивидуального творчества автора и коллективного, степенью творческого заимствования мотивов, образов, поэтики народного поэтического творчества – иными словами, фольклора.
Также понятие народного искусства обозначает глубину художественного произведения, важность его идей и образов для развития общественного самосознания, для познания жизни всей нации. Как уже не раз было отмечено, Некрасов в своем произведении затронул очень глубокие вопросы, социальные и общественные, нравственные и философские. Он как бы суммировал все сказанное предыдущими авторами, а также привнес некоторые свои, новые идеи, рассуждения о настоящей сущности и перспективе будущего для России. Он сумел ярко и наглядно обнажить перед читателем язвы современного ему общества, показал нравы и дворянские, и крестьянские, и церковные. Ведь понятие “мысль народная”, на мой взгляд, включает в себя не только смысл “народного духа”, “народной души”, так достоверно нарисованной Некрасовым в образах русских богатырей. “Мысль народная” – это еще и размышления автора над будущим России, выражение его “мысли” о судьбе своего народа, его сожаление о его неудачах и восхищение его достоинствами.