Вот она перед нами — знаменитая Лимпопо… Что есть такая река, все знают с первого класса: «И встал Айболит, побежал Айболит… И одно только слово твердит Айболит: «Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо!» Кое-кто, даже вкусив плодов географии, считает: главная река в Африке — Лимпопо, так сильны впечатления детства, так хороша сказка «Корнеплодия Чуковского» — как назван был в шарже Корней Чуковский.
Лимпопо — река невеликая. Есть в Африке Нил, Конго, Замбези. Но вообще-то рек на континенте немного. Часто видишь только сухое песчаное русло. Вода в реке появляется лишь в сезоны дождей, а вскорости после них воду до песчаного дна выпивает африканское солнце. Некоторые реки, пробиваясь к океану, теряют силу в пустынях. Занятно видеть на карте: тянется синяя жилка к морю, но на желтом пространстве вдруг исчезает. Кое-где по степям текут маленькие речушки. От солнца их сберегает зеленая опушь. Но, кроме солнца, воду из речек пьют насосные станции, и часто за кулисами зелени протекает лишь сонный жиденький ручеек, к которому в тайных местах пробирается все живое, чтобы напиться.
Такую речонку с названием Крокодиловая мы однажды пересекали. И вот, прослеживая синюю жилку на карте, обнаруживаем: это была Лимпопо, только название в верховьях другое.
Едем к реке, вокруг тропический лес. Семьдесят километров по зарослям, темным и мрачноватым. И вот она — Лимпопо. Сверкнула вода, но с дороги до нее надо еще добраться. Продираемся сквозь преграды колючек, в каждой лежащей на земле ветке подозреваем змею.
Змей не увидели. А крокодил с песочка у нас на глазах резво засеменил и скрылся в воде. Здравствуй, Лимпопо! С минуту молча глядим на воду цвета спелого мандарина, на плотные заросли на другом берегу, на отмель, где может гулять «гиппопо», а потом вдруг, как дети, запрыгали и начали весело причитать и дурачиться. Когда же детство в нас улеглось, стали примеряться к реке. Видно: неглубока. Ширина — метров тридцать, ну как Москва-река у Звенигорода. Противоположный берег — уже Ботсвана, ведь Лимпопо — река пограничная. Нам тут сулили колючую проволоку на берегу и автоматчиков в зелени. Но, кроме крокодила, показавшего из оранжевой воды спинной гребень, глаза и ноздри, ничего опасного не видать.